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Türk Sokağındaki Ev 

Dashiell Hammett, 27 Mayıs 1894'te Amerika Birleşik 
Devletlerinde, St. Mary's County'de doğdu. Gazete 
satıcılığından dok işçiliğine, demiryollarında memurluktan 
reklamcılığa kadar çeşitli işlere girip çıktıktan sonra 
dedektifliğe başladı. Bu son işindeki deneyimlerinden 
yararlanarak yazarlığa başladı. İlk romanı, Kızıl Hasat'ı 
1929'da kaleme aldı; tüm yazı hayatı 10 yıl süren 
Hammett bu süreye 5 roman, 67 öykü sığdırdı. Polisiye 
türünde gerçek edebiyat tadında eserler veren Hammett, 
ilginç yaşamıyla da dikkat çekti. 

Görüşleri yüzünden hapse girdi, 1961 yılındaki ölümüne 
kadar çok güç günler geçirdi. 


ONUNCU IPUCU 

"Bay Leopold Gantvoort evde yoklar," dedi kapıyı açan 
uşak, "ama oğlu Bay Charles Gantvoort buradalar, onunla 
görüşmek isterseniz..." 

"Hayır, Bay Leopold Gantvoort'la dokuz, dokuzu az geçe 
gibi sözüm vardı. Saat tam dokuz. Birazdan gelir herhalde. 
Beklerim." 

"Buyrun efendim." 

Kenara çekilip girmeme izin verdi, paltomla şapkamı aldı, 
ikinci kattaki bir odaya. -Gantvoort'un çalışma odasına- 
götürüp bıraktı beni. Masadaki desteden bir dergi aldım, 
yanıma bir kül tablası çektim, yerleştim. 

Bir saat geçti. Okumayı bırakıp sabırsızlanmaya 
başladım. Bir saat daha geçti. Sıkıntıdan kıpır kıpırdım. 

Alt katta bir yerde saat on biri çalmaya başladığında 
yirmi beş-yirmi altı yaşlarında, uzun boylu, ince, inanılmaz 
derecede beyaz tenli, saçlarıyla gözleri kopkoyu bir 
delikanlı girdi odaya. 

"Babam henüz dönmedi," dedi. "Yazık, bu kadar da 
beklediniz. Size yardımcı olamaz mıyım? Ben Charles 
Gantvoort." 

"Hayır, sağ olun." Bu kibarca sepetlenmeyi kabullenip 
kalktım. "Yarın gene ararım." 

"Kusura bakmayın," dedi usulca ve birlikte kapıya doğru 
ilerledik. 

Çıkarken odanın bir köşesinde duran telefon çalmaya 
başladı. Charles Gantvoort bakmaya giderken kapı 
aralığında bekledim. 

Konuşurken sırtı bana dönüktü. 

"Evet. Evet. Evet!" Sertçe: "Ne? Evet." Bitkince: "Evet." 

Yavaşça bana döndü. Yüzü solgun ve acılı, gözleri 
şaşkınlıktan çanak gibi, ağzı açık, telefon hâlâ elinde. 

"Babam," diye inledi, "ölmüş, öldürülmüş!" 

"Nerede? Nasıl?" 

"Bilmiyorum. Polisti arayan. Hemen gelmemi istiyorlar." 

Omuzlarını zor bela dikleştirip toparlandı, telefonu yerine 
koydu; yüzü yumuşadı biraz. 


"Kusuruma bakmazsınız..." 

"Bay Gantvoort," diye kestim özür dilemesini, "ben N 
Continental Dedektif Acentesinde çalışıyorum. Babanız 
bugün öğleden sonra arayıp kendisine bu akşam bir özel 
dedektif gönderilmesini istedi. Ölümle tehdit edildiğini 
söyledi. Ama tam olarak anlaşmamıştık henüz, onun için 
isterseniz..." 

"Tamam! Tuttum sizi! Polis eğer katili henüz 
yakalayamamışa elinizden geleni yapmanızı istiyorum." 

"Oldu. Emniyet Müdürlüğüne gidelim." 

Emniyet Sarayına giderken konuşmadık. Gantvoort 
direksiyonun üzerine eğilmiş, büyük bir hızla sürüyordu 
arabayı. Yanıtlanması gereken birkaç soru vardı, ama bu 
hızla Ohurdamızı çıkarmadan gidecekse, dikkatinin 
dağılmaması gerekiyordu. Ben de rahatsız etmedim, 
sımsıkı tutunup sustum. 

Emniyete vardığımızda yarım düzine kadar polis memuru 
bekliyordu bizi. Soruşturmadan O'Gar sorumluydu; geniş 
kenarlı siyah şapkasıyla filmlerdeki kasaba bekçilerini 
andıran, ama gene de hafife alınmaması gereken sivri 
kafalı bir polis çavuşu. Bir-iki işte birlikte çalışmışlığımız 
vardı eskiden, çok da iyi geçinirdik. 

İçtima salonunun altındaki küçük bürolardan birine 
götürdü bizi. Masalardan birinin üzerine bir düzineden 
fazla çeşitli eşya yayılmıştı. 

"Bunlara dikkatle bakmanızı ve babanıza ait olanları 
ayırmanızı istiyorum," dedi Çavuş, Gantvoort'a. 

"Babam nerede?" 

"Önce bunu yapın," dedi O'Gar, "sonra görürsünüz 
babanızı." 

Charles Gantvoort seçimini yaparken ben de baktım 
masadakilere. Boş bir mücevher kutusu, bir cep defteri, 
ölüye yazılmış, açık zarflar içinde üç mektup, başka birkaç 
evrak, bir anahtarlık, bir dolmakalem, iki beyaz keten 
mendil, iki tabanca mermisi, altın ve platinden bir zincirle 
altın bir çakıya ve altın bir kaleme bağlı bir altın saat, iki 
siyah deri cüzdan, biri yepyeni, öbürü aşınmış; kâğıt ve 
biraz bozuk para ve eğri büğrü, kan ve saçla sıvalı, küçük, 


portatif bir yazı makinesi. Masanın üstündeki eşyaların 
kimisi kanlı, kimisi temizdi. 

Gantvoorit, saatle müştemilatını, anahtarları, 
dolmakalemi, cep defterini, mendilleri, mektupları, öbür 
evrakı ve cüzdanlardan eski olanını ayırdı. 

"Bunlar babamındı," dedi. "Öbürlerini tanımıyorum. 
Akşam çıkarken yanına kaç para aldığını da bilemiyorum 
tabii, onun için bunların ne kadarı onun 
söyleyemeyeceğim." 

"Öbür eşyaların hiçbirinin babanızın olmadığından emin 
misiniz?" diye sordu O0'Gar. 

"Sanmıyorum, ama emin de değilim. Whipple bilir." 
Bana döndü. "Sizi bu akşam eve alan uşak. Babama O 
bakardı. Öbür eşyaların ona ait olup olmadığını kesin 
olarak o söyleyebilir ancak." 

Polislerden biri telefona gidip Whipple'i aradı, hemen 
gelmesini söyledi. 

Sorgulamayı sürdürdüm. 

"Babanızın genellikle yanında taşıdıklarından eksik bir 
şey var mı? Değerli bir şey falan?" 

"Bildiğim kadarıyla yok. Yanında taşıyabileceği her şey 
burada gibi." 

"Kaçta çıktı evden?" 

"Yedi buçuk olmamıştı henüz. Belki yedide falan." 
"Nereye gittiğini biliyor musunuz?" 

"Söylemedi çıkarken, ama Bayan Dexter'a gittiğini 
tahmin etmiştim." 

Polislerin yüzleri aydınlandı, gözleri parladı. Benimkiler 
de herhalde. Kadının bulaşmadığı çok cinayet olmuştur, 
ama böyle göze batıcı olaylarda mutlaka bir kadın 
parmağı vardır. 

"Kim bu Bayan Dexter?" Sorgulamayı O'Gar sürdürdü. 
"Bayan Dexter..." Charles Gantvoort duraksadı. "Yani 
babam, Bayan Dexter ve ağabeyiyle pek dosttu. Haftada 
birkaç gece giderdi onlara, Bayan Dexter'a özellikle. 
Aslında onunla evlenmek istiyordu galiba." 

"Kimin nesidir?" 


"Babam altı-yedi ay önce tanıştı onlarla. Ben birkaç kere 
karşılaştım, ama iyi tanımıyorum. Bayan Dexter, küçük 
adı Creda, yirmi üç yaşında falan olmalı, ağabeyi Madden 
de dört-beş yaş daha büyük olsa gerek. 

Şu sıralarda New York'ta olmalı Madden yadâ New York 
yolundadır, babam için bir iş takip etmek için." 

"Babanız onunla evleneceğini söylemiş miydi?" O'Gar, 
kadın açısını kurcalıyordu. 

"Hayır, ama epey, nasıl desem? Epey tutkun olduğu 
belliydi. Hatta bu konuda tartıştık bile birkaç gün önce, 
geçen hafta. Kavga falan değil tabii, tartıştık yalnızca. 
Onunla evleneceğinden korkuyordum." 

“Korkuyordum?' ne demek" diye atıldı 0'Gar. 

Charles Gantvoort'un solgun yüzü azıcık kızardı, utanarak 
öksürdü hafifçe. 

"Dexter'ları kötülemek istemiyorum. Sanmıyorum ki, yani 
hiçbir bağlantıları olmadığından eminim bu olanlarla. 
Bana, ne desem, belki biraz fırsatçı insanlar gibi geldiler. 
Babam Karun değildi, ama epey varlıklıydı gene de. Bunak 
da değildi, ama elli yedi yaşındaydı, yani Creda Dexter'ın 
kendisinden çok parasıyla ilgilendiğini düşündürecek 
kadar..." 

"Ya babanızın vasiyeti?" 

"Bildiğim kadarıyla son vasiyetname iki-üç yıl önce 
hazırlanmıştı ve her şeyi bana ve karıma bırakıyordu. 
Sonradan bir başka vasiyet hazırlandı mı, bunu. size 
ancak babamın avukatı Bay Abernathy söyleyebilir, ama 
sanmıyorum." 

"Babanız emekliydi, değil mi?" 

"Evet. Dış ticaret işini bir yıl kadar önce bana devretmişti. 
Sağda solda epey yatırımı vardı, ama öyle önemli işlerle 
pek uğraşmıyordu artık." 

O'Gar, kasaba bekçisi şapkasını geri devirip mermi gibi 
sivri kafasını düşünceli düşünceli kaşıdı bir an. Sonra bana 
döndü. 

"Başka bir soracağın var m1?" 

"Var. Bay Gantvoort, Emil Bonfils diye birisini tanıyor 
musunuz; babanızdan ya da başkasından bu ismi işittiniz 


mi?" 

"Hayır." 

"Babanız size hiç tehdit mektubu aldığından söz etti mi? 
Ya da sokakta kendisine ateş edildiğinden?" 

"Hayır." 

"Babanız 1902 yılında Paris'te bulundu mu?" 

"Olabilir. Kendini emekliye ayırana kadar her yıl iş için 
yurtdışına çıkardı." 

XXX 

Sonra ©'Gar'la birlikte Gantvoort'u morga, babasını 
görmeye götürdük. Ölünün görünüşü pek hoş değildi, 
yalnız göz aşinalığı olan O'Gar'la bana bile tatsız geldi. 
Onu ufarak, sırım gibi, her zaman şık, adımında yaşından 
genç bir canlılık ve dinçlik olan bir adam olarak 
hatırlıyordum. 

Şimdi kafasının tepesi ezilerek kızıl bir püreye dönmüş 
yatıyordu orada. 

Gantvoort'u morgda bırakıp yürüyerek Emniyet Sarayına 
döndük. 

"Nedir bu çektiğin anlamlı numaralar, yok Emil Bonfils, 
yok Paris 1902 falan?" diye sordu Çavuş, sokağa çıkar 
çıkmaz. 

"Su Leopold Gantvoort bugün öğleden sonra acenteye 
telefon edip 1902'de Paris'te dalaştığı Emil Bonfils adında 
bir adamdan tehdit mektubu aldığını söyledi. Ayrıca bir 
önceki gece Bonfils'in ona sokakta ateş ettiğini söyledi. 
Birisinin bu akşam evine gönderilmesini, bu konuda 
konuşmak istediğini söyledi. Ayrıca polise hiçbir şey anlatı 
Imaması gerektiğini, olayın ayyuka çıkması ndansa 
Bonfils'e kurban gitmeyi tercih ettiğini söyledi. Telefonda 
daha fazla konuşmak istemedi. Charles Gantvoort'a 
babasının ölüm haberi geldiğinde onların evinde olmamın 
açıklaması bu." 

O'Gar kaldırımın orta yerinde durup usul bir ıslık çaldı. 
"Vay anasını," dedi. "Bekle müdürlüğe dönelim, sana 
neler göstereceğim." 

Emniyete döndüğümüzde Whipple içtima salonunda 
bekliyordu. Yüzü, beni akşamın daha erken bir saatinde 


Rus Tepesindeki eve aldığı zamanki gibi ifadesiz, maske 
gibiydi. Ama o kusursuz uşak görünümünün altında içinin 
titrediği belliydi. 

Charles Gantvoort'u sorguya çektiğimiz küçük odaya 
götürdük onu. 

Whipple (öldürülen adamın oğlunun söylediklerini 
doğruladı. Yazı makinesinin, mücevher kutusunun, 
mermilerin oOve yeni cüzdanın Gantvoorta ait 
olmadıklarından emindi. 

Dexter'lar konusundaki düşüncelerini açıkça 
söyletemedik, ama onaylamadığı belliydi. Bayan Dexter 
bu gece üç kere telefon etmişti; sekizde, dokuzda ve 
dokuz buçukta. Her seferinde Bay Leopold Gantvoort'u 
istemişti, ama mesaj bırakmamıştı.  Whipple, Bay 
Gantvoort'u beklediği, gelmediği için de merak ettiği 
kanısındaydı. 

Ne Emil Bonfils'ten ne de tehdit mektuplarından haberi 
vardı. Bir önceki gece Gantvoort sekizde çıkmış, 
geceyarısı odönmüştü. Döndüğünde heyecanlı olup 
olmadığını seçecek kadar yakından görmemişti onu. 
Gantvoort genellikle cebinde yüz dolar kadar para taşırdı. 

"Gantvoort'un bu gece üstünde taşıdığı ve bu masanın 
üzerinde bulunmayan bir şeyden haberin var mı?" diye 
sordu O'Gar. 

"Hayır efendim. Her şey burada gibi; saat ve zincir, para, 
not defteri, cüzdan, anahtarlık, mendil, dolmakalem, 
benim bildiğim her şey burada." 

"Charles Gantvoort dışarı çıktı mı bu akşam?" 

"Hayır efendim. Bayan Gantvoort'la birlikte bütün gece 
evdeydiler." 

"Emin misin?" 

Whipple bir an düşündü. 

"Evet efendim, eminim diyebilirim. Bayan Gantvoort'un 
çıkmadığını Oo biliyorum. Ama doğrusunu söylemek 
gerekirse Bay Charles'ı saat sekizden, saat on birde bu 
beyle birlikte -beni göstererek- aşağı inene kadar 
görmedim. Ama bütün geceyi evde geçirdiğinden emin 


gibiyim. Bayan Gantvoort evde olduğunu söylemişti 
galiba." 

Sonra 0'Gar bir soru daha sordu, o sırada bana tuhaf 
gelen bir soru. 

"Bay Gantvoort ne çeşit yaka düğmesi takardı?" 

"Bay Leopold mu demek istiyorsunuz?" 

"Evet." 

"Sade, yekpare altın düğmeler. Londra'daki bir 
kuyumcunun damgası vardır üzerlerinde." 

"Görsen tanır mısın?" 

"Evet efendim." 

Bıraktık Whipple'i, eve dönsün. 

O'Gar'la benim için henüz hiçbir anlam taşımayan masa 
dolusu ipucuyla başbaşa kalınca, "Yahu," dedim, "artık 
biraz açılıp neler olduğunu anlatmanın sırası gelmedi mi 
daha, ne dersin?" 

"Gelmiştir herhalde. Dinle! Lagerguist adında bir adam - 
bakkalın biri- bu akşam Golden Gate Parkında ışıkları 
sönmüş bir arabanın yanından geçiyor. Direksiyondaki 
adamın oturuşunda bir tuhaflık sezip ilk gördüğü 
devriyeye durumu anlatıyor. 

"Devriye gidip araştırıyor ve Gantvoort'u direksiyonun 
başında ölü olarak buluyor. Kafası ezilmiş ve şu 
zamizingo," bir elini kanlı yazı makinesinin üstüne koydu, 
"yanındaki koltukta duruyor. Saat o sırada ona çeyrek var. 
Doktor, Gantvoort'un kafasının bu daktiloyla ezilerek 
öldürüldüğünü söylüyor. 

"Ölünün cepleri talan edilmiş ve bu yeni cüzdan dışında 
masanın üstünde gördüğün her şey arabanın içine 
yayılmış; kimi koltukların üstünde, kimi yerde. Bu paralar 
da orada, yüz dolar kadar. Evrakların arasında bir de bu 
var." 

Beyaz bir kâğıt uzattı. Üzerinde şunlar yazılıydı: 

L.FG. 

Benim olanı istiyorum. 10.000 kilometre ve 21 yıl, seni 
ihanetinin kurbanından gizlemeye yetmeyecek. Çaldığını 
geri alacağım. 

E.B. 


"L.RG., Leopold Gantvoort olabilir," dedim. "E.B. de Emil 
Bonfils. Yirmi bir yıl, 1902'den 1923'e kadar geçen zaman; 
10.000 kilometre de kabaca Paris'le San Francisco 
arasındaki mesafe." 

Mektubu bırakıp mücevher kutusunu aldım. Siyah deri 
taklidi, beyaz saten astarlı bir kutuydu. Hiçbir marka yoktu 
üzerinde. 

Sonra' mermileri inceledim. İki taneydiler, Smith-Wesson 
45 kalibre. Yumuşak kurşunların tepesine derin birer haç 
çizilmişti, kurşunu vurduğu zaman tepsi gibi yayan eski bir 
numara. 

"Bunlar da mı arabadaydı?" 

"Evet, bu da." 

O'Gar yeleğinin cebinden iki buçuk-üç santim boyunda 
bir tutam kısa sarı saç çıkardı. Köklerinden sökülmemiş, 
kesilmiş saçlar. 

"Başka?" 

Sonu gelmiyordu sanki. 

Masanın üstündeki yeni cüzdanı; hem Whipple'in hem 
Charles Gantvoort'un ölüye ait olmadığını söyledikleri 
cüzdanı alıp bana doğru kaydırdı. 

"Bu da yolda, arabadan bir-bir buçuk metre ötede 
bulundu." 

Ucuz, adi bir cüzdandı ve üstünde ne yapanın markası ne 
de sahibinin adının baş harfleri vardı, içinde iki on dolarlık 
banknot, üç gazete kupürü ve daktiloyla yazılmış altı 
isimlik bir liste vardı, listedeki ilk isim Gantvoort'unkiydi. 

Kupürlerin Üç ayrı gazetenin küçük ilan sayfalarından 
geldikleri anlaşılıyordu -hurufat farklıydı çünkü- ve şöyle 
diyorlardı: 

George — Her şey hazır. Fazla bekleme. D.D.D. 

R.H. T. — Cevap vermiyorlar - FLO 

Cappy — Tam on ikide ve uyanık ol. BİNGO 

Daktilo edilmiş listedeki isim ve adresler -Gantvoort'un 
altındakiler- şöyleydi: 

Ouincy Heatbcote, 1223 Güney Jason Sokağı, Denver 
B.D. Thornton, 96 Hughes Meydanı, Dallas Luther G. 
Randall, 615 Columbia Sokak, Portsmouth J.H. Body 


Willis, 5444 Harvard Sokağı, Boston Hannah Hindmarsh, 
218 Doğu 79. Sokak, Cleveland 

"Başka," diye sordum, bunları inceledikten sonra. 

Çavuşun verecekleri bitmemişti henüz. 

"Ölünün yaka düğmeleri önlü arkalı çıkarılmıştı, ama 
yakası da kravatı da yerli yerindeydi. Ve sol ayakkabısı 
gitmişti. Ortalığı altüst ettik, ne pabucu, ne düğmeleri 
bulabildik." 

"O kadar mı?" 

Her şeyi bekleyebilirdim artık. 

"Daha ne istiyorsun ulan," diye hırladı. "Yetmez mi?" 

"Parmak izi?" 

"Sıfır. Hepsi ölünün." 

"Ya içinde bulunduğu araba?" 

"Dr. Wallace Girargo diye birisine kayıtlı. Bu akşam saat 
altı gibi telefon edip McAllister ve Polk sokaklarının 
kesiştiği yerden çalındığını bildirmiş. Araştırıyoruz, ama bir 
şey çıkacağını sanmıyorum." 

Whipple'la Charles Gantvoort'un ölüye ait olduğunu 
söyledikleri eşyalardan bir şey çıkaramadık. Özenle bir 
daha, bir daha inceledik, ama bir işe yaramadı. Not 
defterinde bir sürü kâğıt vardı, ama hiçbirinin cinayetle 
ilgisi yok gibiydi. Mektuplar da' aynı derecede ilgisizdi. 

Cinayet aleti yazı makinesinin seri numarasının yok 
edilmiş olduğunu gördük, makinenin şasisinden törpülenip 
silindiği anlaşılıyordu. 

"Ne diyorsun?" diye sordu O'Gar. İpuçlarını incelemeyi 
bitirmiş, oturmuş sigaralarımızı tüttürüyorduk. 

"Monsieur Emil Bonfils'i bulsak iyi olur diyorum." 

"Fena olmaz," diye onayladı O'Gar. "Şu Gantvoort'un 
adının olduğu listedeki insanlarla temasa geçsek de fena 
olmaz. Ya cinayet listesiyse? Ya bu Bonfils hepsini 
haklamak niyetindeyse?" 

"Belki. Bulalım gene de onları. Bir de bakarsın, kimi 
öldürülmüştür o bile, ama öldürülmüş de olsalar, 
öldürülecek de olsalar bu işle bir bağlantıları olduğu kesin. 
Ben, bizim acentenin şubelerine birkaç telgraf çekerim 
bakarlar. Şu gazete kupürlerinin kaynağına da baktırırım." 


O'Gar saatine bakıp esnedi. 

"Saat dördü geçti. Paydos edip biraz kestirelim, ne 
dersin? Bizim adli tabibe bir not bırakırım, daktiloyu E.B. 
imzalı mektupla ve listeyle, karşılaştırsın, onunla mı 
yazılmışlar diye. Öyledir herhalde, ama emin olalım gene 
de. Gün ışır ışımaz parkta Gantvoort'un bulunduğu bölgeyi 
de aratırım, belki pabuçla düğmeleri buluruz. Çocukların 
birkaçını da daktiloculara salıvereyim, şunun bir izine 
rastlarlar belki." 

En yakın telgrafhaneye girip bir sürü tel çektim. Sonra 
eve dönüp cinayetle, suçla, dedektiflikle uzaktan yakından 
ilgisi olmayan düşler gördüm. 

XXX 
Aynı sabah saat on birde, beş saat uykudan sonra dipdiri 
olarak emniyete döndüğümde, O'Gar'ı masasının başına 
çökmüş, önündeki bir siyah ayakkabı, yarım düzine kadar 
yaka düğmesi, paslı bir anahtar ve buruşuk bir gazeteye 
dalgın dalgın bakar buldum. 

"Hayrola, düğün hatıraların m1?" 

"Olsa da fark etmez." Sesi bitkindi. "Dinle, bak. Denizcilik 
Bankasının okapıcılarından biri bu sabah temizliğe 
başlarken girişte bir paket buluyor. Beş günlük bir 
Philadelphia Record gazetesine sarılı bu pabuç - 
Gantvoort'un kayıp pabucu- ve şu yaka düğmeleriyle 
anahtar. Gördüğün gibi ayakkabının topuğu sökülmüş ve 
topuk hâlâ kayıp. Whipple pabucu ve yaka 
düğmelerinden ikisini tanıdı, ama anahtarı hiç görmemiş. 
Diğer dört yaka düğmesi yeni, adi altın kaplama. 
Anahtarın çoktandır kullanılmamış gibi bir hali var. Ne 
diyorsun bu işe?" 

Diyecek bir şeyim yoktu. 

"Nasıl olmuş da buraya getirmiş kapıcı?" 

"Bütün hikâye sabah gazetelerinde; kayıp ayakkabı, 
düğmeler, falan." 

"Yazı makinesiyle ilgili birşeyler öğrenebildin mi?" 

"Tahmin ettiğimiz gibi, mektup da, liste de onunla 
yazılmış. Ama nereden geldiğini öğrenemedik hâlâ. 
Arabanın sahibi olan doktoru soruşturduk, bir yaramazlık 


yok. Gantvoort'u bulan bakkal Lagerguist de temiz. Sen 
ne yaptın?" 

"Dün gece çektiğim tellerin hepsine cevap gelmedi 
henüz. Sabah buraya gelmeden acenteye uğrayıp bizim 
oğlanlardan dördünü otellerde ve şehirde Bonfils adında 
kaç kişi varsa bulmaya gönderdim, telefon rehberine 
bakılırsa o isimde iki-üç aile var. New York Şubesine de 
bir tel çekip vapur şirketlerinin kayıtlarına baksınlar 
dedim, bu yakınlarda Bonfils adında kimse gelmiş mi diye. 
Paris temsilcimize de bir tel çektim. Belki oradan da 
birşeyler çıkar." 

"Başka bir işe girişmeden Gantvoort'un avukatı 
Abernathy'yle şu Bayan Dexter'ı da bir görsek iyi olur 
herhalde," dedi Çavuş. 

"Herhalde," dedim. "Önce avukata gidelim. En önemlisi o 
şimdilik." 

Avukat Murray Abernathy uzun boylu, sıska, usulca 
konuşan, hâlâ göğsü kolalı gömlekler giyen yaşlı bir 
beyefendiydi. Umduğumuz bilgileri veremeyecek kadar 
meslek ahlakına bağlıydı, ama bıraktık konuşsun, 
bildiğince anlatsın ve sonunda birkaç yeni bilgi edindik. 
Öğrendiklerimiz kısaca şöyleydi: 

Ölen adamla Creda Dexter önümüzdeki çarşamba günü 
evlenmek niyetindeydiler. Adamın oğluyla kadının 
ağabeyinin bu evlenmeye karşı oldukları anlaşılıyordu, 
dolayısıyla da Gantvoort'la kadın, 

Oakland'da gizlice evlenip aynı gün Uzakdoğu'ya giden 
bir gemiye atlamayı tasarlamışlar, uzun halayları bitip 
döndüklerinde oğulla ağabeyin evliliği sineye çekmiş 
olacaklarını düşünmüşlerdi. 

Yeni bir vasiyet hazırlanmıştı. Buna göre Gantvoort'un 
malvarlığının yarısı yeni karısına, öbür yarısı da oğluyla 
gelinine kalacaktı. Ama yeni vasiyet henüz imzalanıp 
resmileşmemişti ve Creda Dexter da imzalanmadığını 
biliyordu. Hâlâ geçerli olan eski vasiyete göre her şeyin 
Charles Gantvoortla karısına kalacağını da biliyordu Creda 
Dexter; avukat bundan kesinlikle emindi. 


Abernathy'nin imalı oO(ve dolambaçlı Oo sözlerinden 
çıkarabildiğimiz kadarıyla, Gantvoort'un malvarlığının 
nakit değeri bir buçuk milyon dolar kadardı. Avukat, Emil 
Bonfils adını hiç duymadığını söyledi; Gantvoort'un tehdit 
edildiğinden ve öldürülme girişiminde bulunulduğundan 
da habersizdi. Tehdit mektubunda ölünün çalmakla 
suçlandığı şeyin niteliği konusunda hiçbir bilgisi yoktu ya 
da olmadığını söylüyordu. 

Abernathy'nin yazıhanesinden Creda Dexter'ın, 
Gantvoort omalikânesine birkaç dakikalık (yürüyüş 
mesafesindeki şık, yeni ve pahalı bir yapıdaki dairesine 
gittik. 

Creda Dexter yirmi küsur yaşlarında, ufak tefek bir 
kadındı. İlk dikkati çeken şey gözleriydi. İri, derin ve 
kehribar rengindeydiler ve gözbebekleri sürekli hareket 
halindeydi. Durmadan boy değiştiriyor, bazen yavaşça, 
bazen aniden büyüyüp küçülüyor, bazen bir iğne başı 
kadar kalıp bazen de gözlerinin kehribar rengini yutacak 
kadar büyüyorlardı. 

Gözlerini kılavuz alınca onda korkunç bir kedilik olduğunu 
seziyordunuz hemen. Her hareketi bir kedi gibi ağır, rahat 
ve emindi; güzel yüzünün kıvrımları, ağzının biçimi, küçük 
burnu, bakışı, kaşlarının kıvrımı, hepsi bir kediyi 
andırıyordu. Sık ve koyu sarı saçlarını tarayış biçimi de 
izlenimi güçlendiriyordu. 

İlk açıklamalar tamamlandıktan sonra, "Bay Gantvoort'la 
ben," dedi, "öbür gün evlenecektik. Oğluyla gelini de, 
ağabeyim Madden gibi bu evliliğe karşıydılar. Hepsi de 
aramızdaki yaş farkının çok büyük olduğu kanısındaydılar. 
Herhangi bir tatsızlık olmasın diye sessizce evlenip bir yılı 
aşkın bir süre yurtdışında kalmayı, evliliğimize olan 
itirazların da bu süre içinde unutulacağını düşünmüştük. 

"Bay Gantvoort bu yüzden Madden'i New York'a gitmeye 
ikna etmişti. Orada yapılması gereken bir işi vardı, demir 
çelik fabrikasındaki hisselerinin satışıyla ilgili bir şey; bunu 
da biz balayına çıkana kadar Madden'i buradan 
uzaklaştırmak için mazeret olarak kullandı. Madden 
burada benimle birlikte yaşıyordu ve onun haberi 


olmaksızın herhangi bir yolculuk hazırlığı yapmam söz 
konusu değildi." 

"Bay Gantvoort dün gece burada mıydı?" diye sordum. 

"Hayır. Gelmesini bekliyordum, birlikte o çıkacaktık. 
Genellikle yürüyerek gelirdi, evi birkaç sokak ötede. Saat 
sekiz olup evine telefon edince Whipple neredeyse bir 
saat önce çıktığını söyledi. Ondan sonra iki kere daha 
aradım. Sonra bu sabah, daha gazetelere bakmadan bir 
kere daha aradım ve bana onun..." 

Sesi çatladı ve cümlesini bitiremedi, tüm görüşmemiz 
boyunca tek üzüntü belirtisi buydu. Charles Gantvoort'la 
Whipple'dan edindiğimiz izlenimler bizi oldukça şatafatlı 
bir yas gösterisine hazırlamıştı, ama hayal kırıklığına 
uğramıştık. Hiçbir aşırılık yoktu tavrında, hayrımıza bir 
gözyaşı bile akıtmadı. 

"Ondan önceki gece burada mıydı Bay Gantvoort?" 

"Evet. Sekizden az sonra geldi ve neredeyse geceyarısına 
kadar oturdu. Çıkmadık." 

"Yürüyerek mi gelip gitti?" 

"Bildiğim kadarıyla evet." 

"Tehdit edildiği konusunda herhangi bir şey söyledi mi 
size?" 

Kesin bir biçimde başını salladı hayır diye. 

"Emil Bonfils'i tanıyor musunuz? 

"Hayır." 

"Bay Gantvoort'un ondan söz ettiğini işittiniz mi hiç?" 

"Hayır." 

"Ağabeyiniz New York'ta hangi otelde kalıyor?" 

Huzursuz gözbebekleri gözlerinin aklarından taşacak gibi 
büyüdüler birden. Gördüğüm ilk korku belirtisiydi bu. Ama 
gözbebeklerinin dışında hiçbir değişiklik yoktu. 

"Bilmiyorum." 

"San Francisco'dan ne zaman ayrıldı?" 

"Perşembe günü, dört gün oluyor." 

Creda Dexter'ın dairesinden ayrıldıktan sonra düşünceli 
düşünceli yürüdük biraz O0'Gar'la birlikte. 

Sonunda konuştu: 


"Karı bakımlı bir kedi sanki. Tüyünü temiz okşa, tatlı tatlı 
mırıldansın. Tersine git, basar pençeyi!" 

"Kardeşini sorunca o gözündeki parıltıdan ne çıkardın?" 

"Birşeyler (o çıkardım, ama nedir bilmiyorum. Bir 
soruşturalım bakalım, gerçekten de New York'ta mr? 
Bugün oradaysa, dün gece burada olmadığı kesin, posta 
uçakları bile yirmi altı, yirmi sekiz saatte falan alıyorlar 
yolu." 

"Öyle yapalım," dedim. "Anlaşılan bu Creda Dexter, 
ağabeyinin cinayete karışıp karışmadığından pek emin 
değil. Bonfils'in bir yardımcısı olmadığını gösterecek hiçbir 
kanıt da yok elimizde. Creda'nın cinayete karışmış 
olacağına ihtimal vermiyorum ama. Yeni vasiyetnamenin 
imzalanmadığını biliyormuş, yedi yüz elli milyon papelden 
kendini bile bile mahrum etmesinin bir anlamı olamaz." 

Continental'ın New York Şubesine uzun bir şifre çekip bir 
gün önce gönderdiğim telgraflara cevap gelmiş mi diye 
baktık. 

Gelmişti. 

Daktilo edilmiş listede adları Gantvoort'la birlikte 
sayılanların hiçbiri bulunamamıştı, hiçbirinden en ufak bir 
iz yoktu. Adreslerin ikisi tamamen yanlıştı. O sokaklarda o 
numaralı evler yoktu, hiçbir zaman da olmamıştı. 

XXX 

Öğleden sonranın geri kalanını O'Gar'la birlikte 
Gantvoort'un Rus Tepesindeki eviyle Dexter'ların 
apartmanı arasındaki yolu arşınlayarak geçirdik. Ölünün 
bir evden ötekine gitmek için kullanabileceği üç ayrı yolda 
yaşayan, çalışan ya da oynayan kadın, erkek, çocuk 
herkesi sorguya çektik. 

Cinayetten bir önceki gece Bonfils'in attığı silahın sesini 
duyan kimseye rastlamadık. Cinayet gecesi kuşku 
uyandırabilecek herhangi bir şey gören kimseyle 
karşılaşmadık. 

Sonra Gantvoort'un evine uğrayıp Charles Gantvoort'u, 
karısını ve bütün hizmetkârları yeniden sorguya çektik ve 
yeni hiçbir şey öğrenemedik. Bildikleri kadarıyla ölüye ait 


hiçbir şey kayıp değildi, hiç değilse bir ayakkabının 
topuğuna sığacak boyda hiçbir şey... 

Öldürüldüğü gece giydiği pabuçlar iki ay önce New 
York'ta özel olarak yaptırdığı üç çiftten biriydi. Sol 
ayakkabının topuğunu çıkarmış, içini oyup küçük bir şey 
gizlemiş, sonra yeniden çakmış olabilirdi; ama Whipple, 
çok us:a bir kunduracının elinden çıkmadıysa pabuçtaki 
herhangi bir değişikliği fark edeceğinden emindi. 

Bu konuyu da tükettikten sonra acenteye döndük. New 
York Şubesinden gelen telgraf, denizcilik şirketlerinin 
kayıtlarına göre son altı ay içinde ne İngiltere, ne Fransa 
ne de Almanya'dan Emil Bonfils adında kimsenin 
gelmediğini bildiriyordu. 

Bonfils'i oşehirde arayan hafiyeler de hiçbir şey 
bulamamışlardı. San Francisco, Oakland, Berkeley ve 
Alameda'da Bonfils adında on bir kişi bulup .hepsini 
araştırmışlardı. Araştırmaların sonucunda on biri de 
aklanmıştı. Bu Bontfils'lerin hiçbiri Emil Bonfils diye birini 
tanımıyordu. Otelleri taramışlar, hiçbir şey 
çıkaramamışlardı. 

O'Gar'la birlikte akşam yemeğine çıktık, adam başı beşer 
söz bile etmediğimiz sessiz, suratsız bir yemek; sonra 
acenteye döndük. New York'tan bir tel daha gelmişti: 

MADDEN DEXTER BU SABAH McALPIN OTELİNE GELDİ. 
ELİNDE B.FF. ŞİRKETİNDEKİ GANTVOORT HİSSELERİNİ 
SATMAK İÇİN VEKÂLETNAME VAR. NE EMİL BONFILS'TEN, 
NE CİNAYETTEN HABERİ OLDUĞUNU SÖYLÜYOR. İŞİNİ 
YARIN BİTİRİP SAN FRANCISCO'YA DÖNMEK NİYETİNDE. 

Şifreyi oçözdüğüm kâğıdı parmaklarımın arasından 
bıraktım; çalışma masamın başında karşılıklı oturup sessiz 
ve keyifsiz birbirimize baktık, temizlikçi kadınların 
kovalarının tıngırtısını dinledik. 

O'Gar sonunda kendi kendine usulca, "Tuhaf," dedi. 

Başımla onayladım. Öyleydi. 

"Elimizde dokuz ipucu var," dedi az sonra, "hiçbiri de bir 
halta yaramadı." 

"Bir: Ölü sizin şirketi arayıp yıllar önce Paris'te dalaştığı 
Emil Bonfils adında birisi tarafından tehdit edildiğini ve 


Bonfils'in kendisine ateş ettiğini söylüyor. 

"İki: Cinayet aleti yazı makinesiyle yazılmış mektup ve 
liste. Makinenin nereden çıktığını bulmaya çalışıyoruz, 
ama şimdilik elimizde bir bilgi yok. Ne biçim silah ki bu 
zaten? Sanki bu Bonfils denen herif birden sinirlenip ilk 
eline geçen aleti geçirivermiş adamın kafasına. Ama yazı 
makinesinin çalınmış bir arabada işi ne? Ve seri numarası 
niye törpülenmiş üstünden?" 

Bilmediğimi belirtmek için başımı salladım ve 0'Gar 
ipuçlarını sıralamayı sürdürdü. 

"Üç: Gantvoort'un o gün telefonda anlattıklarını 
doğrulayan tehdit mektubu. 

"Dört: Tepelerine haç çizilmiş o iki mermi. 

"Beş: Mücevher kutusu. 

"Altı: Bir tutam sarı saç. 

"Yedi: Ölünün pabucuyla yaka düğmelerinin kaybolması. 

"Sekiz: içinde iki on dolarlık, gazete kupürleri ve listeyle 
yolda bulunan cüzdan. 

"Dokuz: Pabucun, ertesi gün dört tane fazladan yaka 
düğmesi ve paslı bir anahtarla birlikte beş günlük bir 
Philadelphia gazetesine sarılı olarak bulunması. 

"Liste bu kadar. Bütün bunların bir anlamı varsa o da şu: 
Gantvoort 1902'de Paris'te bu Emil Bonfils'ten bir şey 
araklamış ve Bonfils bunu geri almaya gelmiş. 
Gantvoort'u dün akşam çalıntı bir arabayla almış, yanında 
da yazı makinesini getirmiş, nedenini Allah bilir! 
Gantvoort maraza çıkarmış, Bonfils de kellesini daktiloyla 
ezdikten sonra ceplerini karıştırmış, ama hiçbir şey 
almamış. Aradığı şeyin Gantvoort'un sol pabucunda 
olduğuna karar verip onu götürmüş. Sonra da... ama ne 
yaka düğmelerinin bir anlamı var, ne o sahte listenin ne 
de..." 

"Evet, var!" diye araya girdim, birden uyanıp oturduğum 
yerde doğrularak. "İşte onuncu ipucumuz: Bundan sonra 
süreceğimiz iz şu; Gantvoort'un adıyla adresi dışında 
sahte o liste. Öyle olmasaydı, bizimkiler o beş kişiden hiç 
olmazsa birini bulurlardı. Ama onlardan en ufak bir ize bile 
rastlamadılar. 


Üstelik adreslerin ikisi de, hiçbir zaman olmamış sokak 
numaralarında. 

"O sahte liste, kupürler, daha inandırıcı olsun diye yirmi 
dolarla birlikte o cüzdanın içine yerleştirilip yolun kenarına 
bizi şaşırtmak için atılmış. Ve eğer durum böyleyse, 
gerisinin de uydurma olduğuna nesine istersen bahse 
girerim. 

"Bundan böyle o dokuz ipucuna dokuz çıkmaz gözüyle 
bakacağım. Ve gösterdikler? yönün tam tersine 
gideceğim. Adı Emil Bonfils olmayan ve isminin baş 
harfleri ne E ne de B olan; Fransız olmayan, 1902'de 
Paris'te bulunmayan birisini arayacağım. Saçları sarı 
olmayan, 45 kalibrelik tabancası olmayan, gazetelerin 
küçük ilanlarıyla ilgilenmeyen birisinin peşine düşeceğim. 
Gantvoort'tan bir ayakkabı topuğuna ya da bir yaka 
düğmesine sığabilecek hiçbir şey çalmamış bir adam. 
Böyle bir vatandaşın peşindeyim artık!" 

Çavuş küçük yeşil gözlerini düşünceli düşünceli kısıp 
başını kaşıdı. 

"O kadar da salakça bir şey olmayabilir bu!" dedi. "Haklı 
olabilirsin. Diyelim ki haklısın, sonra ne olacak? Dexter 
denen karı yapmadı, yedi yüz elli bine mal oldu cinayet 
ona. Ağabeyi yapmadı, New York'ta çünkü. Hem de orada 
olmasa bile, kızkardeşiyle evlenmek için çok yaşlı diye 
adam temizlenmez ki... Charles Gantvoort mu? İhtiyarın 
yeni vasiyetname imzalanmadan ölmesinden 
yararlanabilecek bir tek o ve karısı var. Charles'ın o gece 
evde olduğu konusunda da bir tek kendi sözleri var. 
Hizmetçiler adamı sekizle on bir arasında görmemişler. 
Sen oradaydın, on bire kadar sen de görmedin. Ama, 
'Bütün gece evdeydim,' dediği zaman, sen de ben de 
inanıyoruz ona. ihtiyarı öldürmüş olabileceğine ne sen, ne 
ben inanıyoruz, ama olabilir de tabii. Ee, sonra?" 

"Bu Creda Dexter," dedim, "Gantvoort'la parası için 
evlenecekti değil mi? Ona âşık falan olduğunu 
düşünmüyorsun değil mi?" 

"Hayır. Görebildiğim kadarıyla bir buçuk milyona âşıktı." 


"Tamam," dedim. "Şimdi... Çirkin bir kadın olduğu 
söylenemez, tam tersi. Ona tutulan tek adam Gantvoort 
muydu dersin?" 

"Anladım! Anladım!" dedi 0'Gar heyecanla. "Yani bir 
buçuk milyonu falan olmayan bir delikanlı var işin içinde 
ve O paralı adamın onu saf dışı bırakmasından 
hoşlanmadı. Belki, belki..." 

"Ne dersin, şimdiye kadar uğraştıklarımızı bir yana 
bırakıp bu açıdan yaklâşsak işe?" 

"Tamamdır," dedi. "Yarından tezi yok, bu Dexter kedisini 
okşamakta Gantvoort'un rakibi kimmiş, onu araştıralım." 
XXX 

Doğru ya da yanlış, öyle yaptık. Bütün o güzel ipuçlarını 
bir çekmeceye yerleştirdik, çekmeceyi kilitledik ve 
unuttuk. Sonra da Creda Dexter'ın erkek arkadaşlarını 
arayıp aralarından katili bulup çıkarmaya giriştik. 

Ama o kadar basit değildi. 

Geçmişini ne kadar taradıysak, ciddi bir damat adayı 
olabilecek tek kişiye rastlamadık. Ağabeyiyle birlikte üç 
yıldır San Francisco'da oturuyordu. O üç yıl boyunca, 
daireden daireye izlerini sürdük. Göz aşinası bile 
olabilecek herkesi sorguladık. Hiç kimse de bize, ona 
Gantvoort'tan başka ilgi gösteren kimseden söz edemedi. 
Hiç kimse onu Gantvoort'la ağabeyinden başka kimseyle 
görmemişti. 

Sonuç olarak pek ilerlemesek de doğru yolda olduğumuz 
kanısına vardık. 'O üç yıl içinde hayatında Gantvoort'tan 
başka hiç olmazsa bir erkek daha olmalı,' diye düşündük. 
Çok büyük bir yanlışa kapılmıyorsak, erkeklerin ilgisine 
sırt çevirecek bir kadın değildi; doğa da o ilgiyi çekecek 
nitelikleri bağışlamıştı hani ona. Ve eğer bir başka adam 
varsa varlığının bu kadar gizli tutulmuş olması, 
Gantvoort'un ölümüne bulaşması olasılığını daha da 
güçlendiriyordu. 

Dexter'ların San Francisco'ya gelmeden önce nerede 
yaşadıklarını öğrenememiştik, ama eski yaşantıları fazla 
ilgilendirmiyordu bizi. Çok eskiden kalma bir sevgilinin 
yeniden sahneye çıkıverme olasılığı yok değildi tabii, ama 


o durumda da yeni bağlantıyı bulmak eskisini bulmaktan 
daha kolay olacaktı. 

Araştırmalarımız, oGantvoort'un Oğlunun Dexter'ları 
fırsatçı oOolarak tanımlamakla yanılmamış olduğunu 
gösteriyordu. Geçmişte açıktan açığa suç işlediklerini 
gösterecek hiçbir kanıt yoktu gerçi, ama bütün faaliyetleri 
buna işaret ediyordu. 

Yeniden Creda Dexter'a gittim, dairesinde bütün bir 
öğleden sonra geçirdim, eski aşkları konusunda soru 
üstüne soru sordum. Gantvoort'la bir buçuk milyonu 
uğruna kimi ekmişti? Cevap hep aynıydı: Hiç kimseyi. Ben 
de kabullenemiyordum bu yanıtı. 

Gece-gündüz izlettirdik Creda Dexter'ı, hiçbir işe 
yaramadı. İzlendiğini fark etmişti belki. Her neyse, 
dairesinden hemen hiç çıkmıyordu, çıktığında da en 
sıradan işler için oluyordu bu içinde olsun olmasın, 
gözümüzü dairesinden ayırmadık. Kimse ziyaretine 
gelmedi. Telefonunu dinledik, hiçbir sonuç vermedi. 
Mektuplarını izlettik, tek bir mektup almadı, hatta reklam 
mektubu bile. 

Bu arada, cüzdandaki küçük ilanların kökenini öğrendik: 
Biri New York'ta, biri Chicago'da biri de Portland'da çıkan 
üç gazete. Portland gazetesindeki ilan cinayetten iki gün 
önce yayımlanmıştı; Chicago gazetesindeki dört gün, New 
York'taki beş gün önce. Bu gazetelerin üçü de cinayet 
günü San Francisco'daki bayilerde satılıyordu, yani polisin 
aklını okarıştırmak için malzeme arayan herkesin 
ulaşabileceği yerde. 

Acentenin Paris temsilcisi üç tane Emil Bonfils bulmuştu, 
ama hiçbiri bize yaramıyordu; daha üç tanesinin de 
peşindeydi. 

Ama O0'Gar'la ben Emil Bonfils'le uğraşmıyorduk artık, 
kapatmıştık o defteri. Yeni uğraşımız, Gantvoort'un 
rakibini bulmaktı. Aradan günler geçip Madden Dexter'ın 
New York'tan dönme tarihi gelip çattığında durum 
böyleydi. 

New York Şubemiz gözünü ayırmamıştı ondan ve yola 
çıktığı günü bildirmişti. Ben de hangi trenle geleceğini 


biliyordum böylece. Kızkardeşini görmeden önce birkaç 
soru sormak istiyordum ona. Öğrenmek istediklerimi 
söyleyebilirdi ve onu kızkardeşi susturmadan önce 
görürsem istediğim bilgileri alabilirdim belki. 

Neye benzediğini bilsem, trenden Oakland'da indiğinde 
yanaşabilirdim Ona, ama tanımıyordum; Charles 
Gantvoort'u ya da bir başkasını da. yanımda taşımak 
istemiyordum, sırf adamı bana göstersin diye. 

Sonuç olarak o sabah Sacramento'ya gittim ve Madden 
Dexter'in trenine bindim. Kartvizitimi bir zarfa koyup 
gardaki haberci oğlanlardan birine verdim. "Bay Dexter! 
Bay Dexter!" diye seslenerek tren boyunca yürüdükçe de 
peşinden gittim. Son arabanın bar vagonunda irice, siyah 
saçlı, tweedler içinde bir adam pencereden perona 
dönüp elini uzattı çocuğa. 

Zarfı sinirli sinirli açıp kartıma bakarken izledim onu. 
Çenesi hafifçe titriyor, zaten pek güçlü olmayan suratının 
zayıflığını iyice açığa vuruyordu. Yaşı yirmi beş-otuz 
arasındaydı; saçları ortadan ayrılıp briyantinlenmişti; 
gözleri iri ve fazla anlamlıydı; burnu küçük ve düzgün; 
temiz, kahverengi bir bıyık; çok kırmızı, yumuşak 
dudaklar; o biçim bir herif. 

Başını karttan kaldırdığında yanındaki boş koltuğa 
çöktüm. 

"Bay Dexter siz misiniz?" 

"Evet," dedi. "Bay Gantvoort'un ölümüyle ilgili görüşmek 
istiyorsunuz herhalde." 

"Ya. Birkaç soru sormak istiyordum. 'lesadüfen de 
Sacramento'da olduğuma göre sizinle birlikte yolculuk 
edersem fazla vaktinizi almadan bu işi kapatırım,' diye 
düşündüm." 

"Size (o söyleyebileceğim birşeyler o varsa," dedi, 
"memnuniyetle. Ama New York'taki dedektiflere ne 
biliyorsam anlattım, onlar da fazla ilginç bulmadılar." 

"Siz New York'tan ayrıldığınızdan beri durum değişti." 
Konuşurken suratına dikkatle bakıyordum. "O zaman 
önemsiz gibi gelen şeyler şimdi çok işimize yarayabilir." 


Dudaklarını ıslatıp gözlerini kaçırdı, sustum. ,'Belki hiçbir 
şey bilmiyor, dedim kendi kendime, ama çok ürkek 
olduğu kesin. Derin düşünceye dalmış gibi durup birkaç 
dakika beklettim. 'İyi idare edersem içini dışına çıkarırım," 
diye (düşünüyordum. Pek sert bir omalzemeye 
benzemiyordu. 

Vagondaki diğer dört-beş yolcu söylediklerimizi işitmesin 
diye kafalarımız birbirine yakın oturuyorduk; bu durum da 
benim yaranmaydı. Her dedektifin bildiği bir şey varsa O 
da zayıf yaradılışta birisine suratınızı yaklaştırıp yüksek 
sesle konuşursanız istediğiniz bilgileri, hatta bazen bir 
itirafı bile kolayca elde edebileceğinizdir. Burada yüksek 
sesle konuşamazdım, ama suratlarımızın birbirine yakın 
olması bile yaranmaydı. 

"Kızkardeşinizin tanıdığı erkeklerden," dedim sonunda, 
"Bay Gantvoort dışında en ilgilisi kimdi?" 

Sesli sesli yutkundu, pencereden dışarı baktı, gözucuyla 
bana bakıp gözlerini pencereye çevirdi gene. 

"Bilemeyeceğim vallahi," dedi. 

"Peki. Şöyle diyelim: Ona ilgi gösteren ve onun ilgi 
gösterdiği bütün erkekleri teker teker sıradan geçirelim." 

Pencereden dışarı bakıyordu hâlâ. 

"Birincisi kim?" diye üsteledim. 

Kaçamak bakışları bir an benimkilerle birleşti. Gözlerinde 
utangaç bir çaresizlik okunuyordu. 

"Saçma gelecek size, biliyorum, ama ben ağabeyi olarak 
Creda'nın Bay Gantvoort'tan önce ilgilendiği tek bir kişinin 
bile adını verebilecek durumda değilim. Bildiğim kadarıyla 
onunla tanışmadan önce hiçbir erkeğe en ufak bir ilgi 
göstermiş değildir. Tanımadığım birisi olmuş olabilir tabii, 
ama..." 

Hem de ne biçim saçma geliyordu. Benim tanıdığım 
Creda Dexter, 0'Gar'ın deyimiyle o bakımlı kedi, peşinde 
en az bir erkek olmamasına uzun süre dayanabilecek 
birisine benzemiyordu. Önümdeki bu güzel oğlan yalan 
söylüyordu. Başka açıklaması yoktu. 

Kötü giriştim. Ama o gece Oakland'a vardığımızda ilk 
söylediğinden santim oynamamıştı. Bildiği kadarıyla 


Gantvoort kızkardeşinin tek sevdalısıydı. Ve ben, büyük bir 
yanlış (yaptığımı, oOMadden Dexter haksız yere 
küçümsediğimi, fazla sert girerek, ilgilendiğim konuya 
doğrudan saldırarak kartlarımı yanlış oynadığımı anladım. 
Ya sandığımdan çok daha güçlü bir insandı ya da 
Gantvoort'un katilinin kimliğini gizleme isteği 
sandığımdan çok daha ağır basıyordu. Ama şu kadarından 
emindim: Eğer Dexter yalan söylüyorsa ki bundan 
kuşkum yoktu, Gantvoort'un gerçekten bir rakibi vardı ve 
Madden Dexter bu rakibin Gantvoort'u öldürdüğünü 
biliyor ya da öldürdüğünden şüpheleniyordu. 

Oakland'da trenden indiğimizde yenildiğimi anlamıştım, 
bilmek istediklerimi söylemeyecekti bana, hiç değilse o 
akşam söylemeyecekti. Gene de ayrılmadım peşinden, 
benden uzaklaşma isteği apaçık olduğu halde, San 
Francisco feribotuna binerken bırakmadım yakasını. 
Umulmadık bir şey olma ihtimali vardır hep, gemimiz 
iskeleden ayrılırken de soru sormayı sürdürüyordum. 

Az sonra, oturduğumuz yere bir adam yanaştı; üstünde 
hafif bir pardösü, elinde siyah bir çanta, iri kıyım bir adam. 

Elini uzatıp bize doğru yanaşarak, "Merhaba Madden," 
diye selamladı yol arkadaşımı. "Şimdi geldim ve telefon 
numaranı hatırlamaya çalışıyordum." Çantasını yere 
koyup Dexter'ın elini hararetle sıktı. 

Madden Dexter, bana döndü. 

"Bay Smith'le tanıştırayım sizi," dedi, sonra iri yarı adama 
ismimi verip ekledi: "Continental Dedektif Acentesinin 
buradaki şubesinde çalışıyor." 

Bay Smith'i uyarma amacı taşıdığı apaçık olan bu 
tanıtmanın Üzerine endişeyle ayağa fırladım. Ama feribot 
kalabalıktı. Çevremizde, yanıbaşımızda yüzden fazla insan 
vardı. Rahatladım, gülümseyip Smith'le el sıkıştım. Smith 
kim olursa olsun, cinayetle ilişkisi -ne olursa olsun -zaten 
bir ilişkisi olmasa Dexter'ın kimliğimi öyle aceleyle 
bildirmesi için ne neden vardı ki? - burada hiçbir şey 
yapamazdı. Çevremizdeki kalabalık koruyordu beni. 

Bu da ikinci yanlışım oldu. 


Smith'in sol eli pardösüsünün cebine, daha doğrusu bazı 
modellerde bulunan, insanın elini paltosunu açmadan iç 
ceplerine ulaştırmasını sağlayan cebe benzer dikey 
yarıklardan birine girdi. 

El yarıktan girmiş, tuttuğu kısa namlulu otomatik 
tabancayı görebileceğim kadar aralanmıştı pardösünün 
önü. Karnıma doğrulmuş silahı benden başka kimse 
göremiyordu. 

"Güverteye çıkalım mı?" diye sordu Smith. Bu bir emirdi. 
Duraksadım. Çevremizde her şeyden habersiz duran, 
oturan bu kalabalıktan uzaklaşmak istemiyordum. Ama 
Smith'in suratındaki ifade temkinli bir adamın ifadesi 
değildi. Yüzden fazla tanığın varlığını ipleyecek bir adama 
benzemiyordu pek. Dönüp kalabalığın arasında yürüdüm. 
Arkamdan gelirken sağ elini dostça omzuma koymuştu; 
sol eli paltonun altından tabancayı belime dayıyordu. 
Güverte bomboştu. Yağmur kadar nemli, ağır bir sis; San 
Francisco Körfezinin kış sisi, gemiyle suyu kaplamış, bütün 
yolcuları içeri kaçırmıştı. Kalın, aşılmaz bir perde gibi 
sarıyordu bizi. Yanan ışıklara rağmen geminin kıçını 
göremiyordum. 

Durdum. 

Smith sırtımdan dürttü. 

"Daha uzağa, konuşabileceğimiz bir yere," dedi. 
Küpeşteye gelene kadar ilerledim. 

Ani bir alev yandı başımın arkasında... minicik ışıklar 
çaktı önümdeki karanlıkta... büyüdüler... hızla üzerime 
geldiler. 

Yarı uyanıklık... Kendimi, hem ister istemez yüzer hem de 
aynı anda paltomdan kurtulmaya çalışır durumda buldum. 
Kafamın arkası dayanılmaz bir biçimde Zzonkluyordu. 
Gözlerim yanıyordu. Kendimi galonlarca su yutmuş gibi 
ağır hissediyordum. 

Sis suyun üstünde alçak ve ağırdı, hiçbir şey 
görünmüyordu. Paltonun ağırlığından kurtulduğumda 
zihnim biraz açılmıştı, ama bilincim yerine geldikçe 
duyduğum acı da artıyordu. 


Solumda bir ışık hafifçe şavklanıp yok oldu. Pustan 
battaniyenin içinden, her yönden ve her perdeden, 
yakından ve uzaktan, sis boruları işitiliyordu. Yüzmeyi 
bırakıp suya sırt üstü uzandım, nerede olduğumu 
çıkarmaya çalıştım. 

Kısa bir süre sonra Alcatras sis borusunun düzenli, 
ağlamaklı sesini tanıdım. Ama hiçbir şey demedi bu bana. 
Sisin içinden yönsüz geliyordu sesi, tam tepemde 
ötüyordu sanki. 

San Francisco Körfezinde bir yerdeydim, bütün bildiğim 
buydu; akıntının beni Golden Gate Köprüsüne doğru 
attığını tahmin edebiliyordum bir tek. 

Aradan kısa bir süre geçti ve Oakland feribotlarının 
rotasından uzaklaştığımı fark ettim, çoktandır hiçbir tekne 
geçmemişti yakınımdan. Oradan uzaklaştığıma sevinmiyor 
değildim. Bu siste beni bir teknenin ezme olasılığı, 
kurtarma olasılığından daha fazlaydı. 

Donuyordum; yüzüstü dönüp yüzmeye başladım, ama 
fazla hızlı değil, kan dolaşımını sağlayacak kadar, ancak 
gücümü belli bir hedefe doğru yüzmem gerektiği ana 
kadar harcamayacak biçimde. 

Bir sis borusunun böğürtüsü giderek yaklaşıyordu; bir 
süre sonra, üzerinde bulunduğu teknenin ışıkları belirdi. 
'Sausalito feribotlarından biri,' diye düşündüm. 

Çok yakınıma geldi ve soluğum tükenene, boğazım 
yanana kadar bağırdım, ama borunun sesi benimkini 
boğdu. 

Gemi geçti gitti ve sis kapandı gene arkasından. 

Akıntı şimdi daha kuvvetliydi ve Sausalito feribotunun 
dikkatini çekme çabalarımdan iyice yorulmuştum. Sırt 
üstü uzanıp dinlendim, bıraktım sular beni nereye 
sürüklerse sürüklesin. 

Birdenbire önümde bir ışık daha belirdi; bir an durdu öyle 
havada, sonra yok oluverdi. 

Işığın az önce suda durduğu yere ulaşabilmek için 
bağırmaya, kollarımı ve bacaklarımı çılgınca çırpmaya 
başladım. 

Bir 'daha görmedim ışığı. 


Bir yorgunluk çöktü üstüme, bir boşunalık duygusu. Su 
soğuk değildi artık. Huzur verici, donuk bir rahatlığın 
içindeydim. Başımın zonklaması durdu. Hiçbir şey 
hissetmiyordum artık. Işık yoktu, ama önümde sis 
boruları... sis boruları... sis borularının sesi... önümde, 
arkamda, her yanımda, sinirimi bozuyor, rahatsız ediyor... 

Sis borularının inlemesi olmasaydı hiçbir o çaba 
harcamayacaktım. İçinde bulunduğum durumun tek tatsız 
yanıydı borular; su tatlı, yorgunluk daha da tatlıydı. Ama 
borular işkenceydi. Sövdüm, borulara, sonra da onları 
artık işitemeyeceğim kadar uzak bir yere yüzüp orada, 
dost sisin sessizliği içinde uyumaya karar verdim... 

Arada sırada sızıyor, ama sis borularının ağlamaklı sesine 
uyanıveriyordum gene hemen. 

'Allahın belası borular! Allanın belası borular!' diye 
yakınıyordum durmadan. 

Baktım, borulardan biri arkamdan geliyor, sesi 
yükseliyor, güçleniyor. Dönüp bekledim. Kısık, puslu ışıklar 
belirdi. 

En ufak dalga çıkarmadan kenara çekilmek için büyük 
özen göstererek yana doğru yüzdüm. Bu baş belasını da 
atlatınca uyuyacaktım. Işıklar yanıma geldiğinde, gemiyi 
atlatmış olmanın verdiği gururla kendi kendime güldüm. 
Allanın belası borular. 

Hayat, hayata duyulan açlık, bütün varlığımın içine aktı 
birden. 

Geçen gemiye haykırıp benliğimi tüketircesine çabaladım 
ona doğru. Her kulaç arasında başımı kaldırıp haykırdım... 
XXX 

O gece ikinci kez kendime geldiğimde, hareket halindeki 
bir bagaj arabasının üstünde sırt üstü yatıyordum. Kadınlı 
erkekli bir kalabalık çevremde, arabanın yanında yürüyor, 
meraklı gözlerle bana bakıyordu. Oturdum. 

"Neredeyiz?" diye sordum. 

Kırmızı yüzlü, üniformalı, ufak tefek bir adam karşılık 
verdi soruma. 

"Sausalito İskelesine yanaşıyoruz. Kımıldama. Hastaneye 
götüreceğiz seni." 


"Bu gemi San Francisco'ya ne zaman dönüyor?" 

"Hemen şimdi." 

"Ben de dönüyorum," dedim. 

Yarım saat sonra, ıslak giysilerimin içinde tir tir titreyerek, 
dişlerim bir barbut partisi sesi vermesin diye ağzım 
kenetli, feribot iskelesinin önünden bir taksiye atlayıp eve 
döndüm. 

Varınca yarım litre viski içtim, sert bir havluyla derim 
yanana kadar ovundum ve biraz yorgunlukla kötü bir baş 
ağrısı dışında kendimi insan gibi hissetmeye başladım 
gene. 

O'Gar'a telefon edip hemen bana gelmesini söyledim, 
sonra Charles Gantvoort'u aradım. 

"Madden Dexter'la görüştünüz mü?" diye sordum. 

"Daha değil, ama telefonda konuştuk. Gelir gelmez o 
aradı. Yarın sabah Bay Abernathy'nin bürosunda buluşmak 
üzere sözleştik, babamın hesabına yaptığı o işi görüşmek 
için." 

"Onu hemen arayıp şehir dışına gitmeniz gerektiğini, 
yarın sabah erkenden yola çıkacağınızı ve ona şimdi gidip 
görüşmek istediğinizi söyleyebilir misiniz?" 

"Tabii, isterseniz." 

"Harika. Öyle yapın. Birazdan uğrar sizi alırım, birlikte 
gideriz." 

"Ama ne. 

"Geldiğimde anlatırım," deyip kısa kestim. Giyinmem 
biterken 0'Gar geldi. 

"Demek birşeyler söyledi," dedi. Dexter'ı trende bulup 
sorgulayacağımı biliyordu. 

"Evet," dedim alaycı bir sesle, "ama ne olduğunu 
unutacaktım neredeyse. Sacramento'dan Oakland'a kadar 
sorguya çektim herifi, tek kelime söylemedi. Sonra da 
feribotta Bay Smith diye birisiyle tanıştırdı beni ve ona 
Continental'da çalıştığımı söyledi. Bütün bunlar tıklım 
tıklım bir feribotun orta yerinde oluyor. Bay Smith 
göbeğime bir tabanca dayadı, güverteye çıkarttı, kafama 
bi tane patlatıp körfeze attı." 


"Ne kadar da renkli bir yaşantın var," diye sırıttı O'Gar, 

sonra alnını kırıştırdı. "Aradığımız adam Smith olabilir 
demek, Gantvoort cinayetinin sorumlusu. Ama ne halt 
etmeye seni suya atıp başını belaya sokmak istedi ki?" 
"Vallahi ben de anlamadım," dedim. Şapkalarımla 
kasketlerimden hangisinin ağrılı başıma daha az acı 
vererek oturacağını hesaplamaya çalışıyordum. "Dexter, 
kızkardeşinin oOeski sevgililerinden birinin peşinde 
olduğumu biliyordu tabii. Asıl bildiğimden çok daha 
fazlasını biliyorum sanıyordu herhalde, yoksa o kadar 
kaba bir numaraya yatmazdı, kim olduğumu Smith'e tam 
önümde söylemek gibi. 

"Dexter kendini kaybedip feribotta o numarayı çektikten 
sonra, Smith hemen ya da kısa bir süre sonra onun da 
peşine düşeceğimi tahmin etti belki, dolayısıyla da beni 
yok etmek için böyle aşırı bir tehlikeyi göze almış olabilir. 
Her neyse, birazdan hepsini öğreneceğiz," dedim. Bizi 
aşağıda bekleyen taksiye binmiş, Gantvoort'un evinin 
yolunu tutmuştuk bu arada. 

"Smith'e orada rastlayacağını sanmıyorsun, değil mi?" 
diye sordu Çavuş. 

"Yok. Gelişmeleri beklemek için pısar bir yerlere 
herhalde. Ama Madden Dexter'ın kendini koruyabilmesi 
için ortalarda görünmesi gerekiyor. Cinayetle suçlanamaz, 
çünkü Oo sıralarda başka yerde. Benim de ölmüş olmam 
gerektiğine göre, ortalarda ne kadar görünürse işi o kadar 
sağlam demektir. Bütün bu olanlara karışmamış bile olsa 
neler oOdöndüğünün farkında olduğu kesin ama. 
Görebildiğim kadarıyla Smith, beni güverteye 
çıkardığında o gelmedi. Evdedir mutlaka. Ve bu akşam 
konuşacak, hikâyesini anlatacak sonunda!" 

Charles Gantvoort evinin basamaklarında bekliyordu bizi. 
Taksiye atladı ve Dexter'lara yöneldik. Gantvoort'un 
tekerleklerinin her dönüşünde makineli tüfek hızıyla 
sorduğu sorulan yanıtlayacak vaktimiz yoktu. 

"Evde ve sizi bekliyor, öyle mi?" diye sordum 
Gantvoort'a. 

"Evet." 


Taksiden inip apartmana girdik. 

"Ben Bay Gantvoort," dedi resepsiyondaki Filipinli 
delikanlıya. "Bay Dexter'ı göreceğim." 

Çocuk telefona birşeyler söyledi. 

"Buyrun,"dedi sonra. 

Dexter'ların kapısına gelince Gantvoort'un önüne geçip 
zili çaldım. 

Kapıyı Creda Dexter açtı. Yanından geçip daireye 
girerken kehribar gözleri irileşti ve yüzündeki gülücük yok 
oldu. 

Küçük koridorda hızla ilerleyip arkasından ışık gelen ilk 
açık kapıdan içeri daldım. 

Ve Smith'le burun buruna geldim. 

İkimiz de şaşırdık, ama onun şaşkınlığı benimkinden 
büyüktü. Karşılaşmayı ikimiz de beklemiyorduk, ama hiç 
olmazsa ben, onun hayatta olduğunu biliyordum; oysa O, 
benim körfezin dibinde olduğumdan emindi. 

Şaşkınlığından yararlanıp o harekete geçemeden iki adım 
ileri attım. 

Ellerinden biri aşağıya doğru gitti. 

Sağ yumruğumu suratına salladım, suda geçirdiğim her 
saniyeyi, başımın her zonklamasını hatırlayarak seksen 
kilomun her gramını koydum o yumruğun arkasına. 

Tabancasına giden eli, yumruğumu karşılayacak kadar 
çabuk yükselemedi. 

Yumruğum suratında patladığında bir şey 'çıt' etti ve elim 
uyuştu birden. 

Ama o da düştü ve düştüğü yerde kaldı. 

Üstünden atlayıp sol elimle tabancamı çekerken karşıdaki 
kapıya yöneldim. 

Omzumun üstünden, "Dexter buralarda bir yerde!" diye 
bağırdım, Gantvoort ve Creda'yla birlikte odaya giren 
O'Gar'a. "Aç gözünü!" 

Dairedeki diğer dört odayı hızla taradım, dolap içlerine 
kadar her yere baktım, hiçbir şey bulamadım. 

Sonra Creda Dexter'ın Smith'i, 0'Gar ve Gantvoort'un 
yardımlarıyla kendine getirmeye çalıştığı odaya döndüm. 


Çavuş omzunun üstünden bana baktı, "Kim bu hıyar 
sence?" dedi. 

"Dostum Bay Smith." 

"Gantvoort, bunun Madden Dexter olduğunu söylüyor." 


Charles Gantvoort'a baktım. Başıyla onayladı. 

"Madden Dexter bu," dedi. 

XXX 

Dexter gözlerini açana kadar on dakika uğraştık. 
Toparlanır toparlanmaz da soru ve suçlama yağmuruna 
tuttuk kendine tam gelemeden itiraf etsin diye, ama O 
kadar uzak değildi kendinden. 

Tek söylediği şuydu: 

"İçeri alacaksanız alın. Söyleyecek bir şeyim varsa 
avukatıma söylerim, başka kimseye söylemem." 

Ağabeyi kendine geldikten sonra bir köşeye çekilip 
seyreden Creda Dexter birden atılıp kolumu kavradı. 
"Neyle suçluyorsunuz ki onu?" diye sordu ısrarla. 
"Ayrıntısına girmeyeceğim," dedim, "ama şu kadarını 
söyleyebilirim; güzel, modern bir mahkeme salonunda 
Leopold Gantvoort'u öldürmediğini kanıtlama fırsatını 
bulacak." 

"Ama New York'taydı!" 

"Değildi! Bir arkadaşı Madden Dexter adı altında New 
York'a gidip Gantvoort'un işini gördü. Eğer gerçek Madden 
Dexter buysa, New York'a en yaklaştığı an, arkadaşını 
feribotta karşılayıp ondan B.FKF Demir Şirketi satışının 
evraklarını aldığı ve her ne kadar o sırada farkında 
değilsem de yalanını ortaya çıkardığımı anladığı zamandı." 
Kız hızla ağabeyine döndü. 

"Söylediği doğru mu?" 

Adam pis pis sırıtıp eliyle çenesinde yumruğumun 
patladığı yeri ovaladı. 

"Diyeceğim varsa avukatıma derim," dedi. 

"Öyle mi?" dedi kadın. "O zaman ben de diyeceklerimi 
şimdi derim." 

Hızla bana döndü gene. 


"Madden, benim ağabeyim falan değil. Benim adım Ives. 

Madden'le dört yıl kadar önce Saint Louis'de tanıştık, bir 
yıl kadar birlikte sürttükten sonra da San Francisco'ya 
geldik. Dolandırıcının tekiydi, hâlâ da öyle. Gantvoort'la 
altı-yedi ay önce tanıştı ve ona sahte bir icat kakalamaya 
hazırlanıyordu. Buraya birkaç kere getirip beni kızkardeşi 
diye tanitti. Sık sık yapardık bu ağabey-kardeş 
numarasını. 

"Bay Gantvoort buraya birkaç kez geldikten sonra 
Madden başka bir numara çekmeye karar verdi. Bay 
Gantvoort'un benden hoşlandığım fark edip bunun üzerine 
oynayarak daha fazla para tırtıklayabileceğimiz! düşündü, 
İyice parmağıma dolayana kadar uğraşacaktım ihtiyarla, 
eninde sonunda bir faka bastırıp iliğini kurutana kadar 
şantaj yapacaktık. 

"Her şey çok iyi gitti bir süre. Bana tutuldu, hem de kötü 
tutuldu. Sonunda evlenme teklif etti. Bunu hiç 
beklemiyorduk. Bizim işimiz şantajdı. Ama evlenme teklif 
ettikten oO(sonra oMadden'i vazgeçirmeye o çalıştım. 
Doğrusunu isterseniz, adamın parası beni etkilemedi 
değil, ama ben de hoşlanmaya başlamıştım ondan. Birçok 
yanıyla iyi bir adamdı, tanıdığım en iyi insandı diyebilirim. 

"Olanları Madden'e anlatıp 'İlk plandan vazgeçelim,' 
dedim, 'evleneyim Gantvoort'la.' Madden'i parasız 
bırakmayacağıma söz verdim; Gantvoort'tan ne istesem 
alabileceğimi biliyordum. Dosdoğruydum Madden'le. Bay 
Gantvoort'tan hoşlanıyordum, ama onu bulup bana 
getiren Madden'di, Madden'i de ekecek değildim. Onun 
için elimden geleni yapmaya hazırdım. 

"Ama Madden karşı çıktı. Benim dediğimi yapsaydı, uzun 
vadede çok daha fazla para alabilirdi, ama hemen 
istiyordu. Üstelik bir de kıskançlık nöbeti tutup beni 
dövmez mi bir gece! 

"Bunun üzerine, 'Tamam,' dedim. Ekmeye karar verdim. 
Bay Gantvoort'a ağabeyimin evliliğimize fena halde karşı 
çıktığını söyledim. Madden'in keyfinin yerinde olmadığını o 
da görüyordu. Madden'i doğuya, od emir çelik işine 
göndermeye karar verdi, biz evlenip halayına çıkana 


kadar ayak altında dolaşmasın diye. Madden'in zokayı 
yuttuğundan emindik, ama durumu çaktığını tahmin 
etmeliydim. Bir yıl kadar falar uzak kalacaktık buralardan. 
'O zamana kadar da Madden, beni unutur, diye 
düşünmüştüm ya da, 'Unutmuşsa bile artık üstesinden 
gelirim,' demiştim kendi kendime. 

"Bay Gantvoortun öldürüldüğünü duyar duymaz 
Madden'den şüphelendim. 'Ama cinayetin ertesi günü 
New York'ta olduğu kesin gibiydi, günahına girdim,' diye 
düşündüm. Böyle bir şeye karışmadığına sevindim. Ama 
şimdi..." 

Hızla döndü eski ortağına. 

"Şimdi seni sallandırırlar inşallah diyorum, salak herif!" 

Gene bana döndü. Yalnızca bakımlı bir pisi değil, 
pençeleri ve dişleri ortada, saldırgan, vahşi bir kediydi 
önümdeki. 

"Onun yerine New York'a giden nasıl birisiydi?" 

Trende konuştuğum adamı tarif ettim. 

"Evan Feltr," dedi bir an düşündükten sonra. "Madden'le 
çalışırdı eskiden. Los Angeles'ta bir yerde gizleniyordur 
mutlaka. Birazl sıkıştırın, her şeyi anlatır, beş para etmez 
yumuşağın tekidir! Aslında Madden'in niyetini önceden 
bilmediğinden eminim." 

"Nasıl?" diye tükürürcesine sordu Madden Dexter'a. 
"Nasıl buldun? Benim işime çomak sokarsın ha? Ben de 
sen asılana kadar ömrümün her dakikasını idamına 
yardım etmekle geçirmezsem!" 

Öyle de yaptı, Creda'nın yardımıyla onu astıracak 
ipuçlarını toplamak çok kolay oldu. Ve o üç çeyrek milyon 
dolardan aldığı keyfi Madden'e yaptıklarının 
bozmadığından" eminim. Çok saygıdeğer bir kadın şimdi 
ve o üçkâğıtçıdan kurtulduğu için çok mutlu. 


ALTIN NAL 

"Fazla heyecanlı bir iş değil bu sefer," dedi Vance 
Richmond elimi sıkarken. "Birisini bulmanı istiyorum, 
haydut falan da değil üstelik." 

Özür diliyordu sanki. Bu zayıf, solgun suratıyla avukatın 
bana verdiği son birkaç iş bol silahlı, vurdulu kırdılı 
olaylardı; daha sakin bir işin de beni uyutacağından 
korkuyordu anlaşılan. Bir zamanlar, ben Continental 
Dedektif Acentesine yeni girmiş, yirmi yaşlarında, çiçeği 
burnunda bir delikanlıyken haklı sayılabilirdi belki. Ama 
aradan geçen on beş küsur yıl, itiş-kakışa olan iştahımı 
kaçırmıştı. 

"Bulunmasını istediğim adam," dedi avukat oturarak, 
"Norman Ashcraft adında İngiltereli bir mimar. 

Otuz yedi yaşında, bir yetmiş beş boyunda, yapılı, beyaz 
tenli, sarı saçlı, mavi gözlü. Dört yıl önce, temiz ve sarışın 
tipik bir İngiliz vatandaşıydı. Artık öyle olmayabilir, sanırım 
aradan geçen dört yıl pek kolay olmadı onun için. 

"Hikâye şu: Dört yıl önce Ashcraft'ler İngiltere'de, 
Bristol'da yaşıyorlardı. Bayan Ashcraft çok kıskanç bir 
kadınmış, adamın da sinirleri epey yıpranmış bu yüzden. 
Üstelik Bay Ashcraft'ın nesi var nesi yoksa işinden 
kazandığı paraymış, oysa Bayan Ashcraft, anasından 
babasından bayağı önemli bir mirasa konmuşmuş. 
Ashcraft zengin bir kadınla evli olmaktan enayice bir 
utanç duyuyormuş; karısının parasına gereği olmadığını, 
ondan etkilenmediğini göstermek için elinden geleni 
yapıyormuş. Enayice bir şey tabii, ama tam onun 
yaradılışmdaki bir adama yakışan bir tavır. Bir akşam 
karısı onu başka bir kadına fazlaca ilgi göstermekle 
suçlamış. Kavga etmişler, adam da pılını pırtısını toplayıp 
gitmiş. 

"Bir hafta geçmeden kadın pişman olmuş, hele 
kuşkularının kendi kıskançlığından başka bir kaynağı 
olmadığını öğrendikten sonra, kocasını bulmaya çalışmış. 
Ama gitmiş adam. Bristol'dan New York'a kadar sürmüş 
kadın izini, oradan da Detroit'e. Detroit'te sarhoşluk 


sonucu olay çıkardığı için tutuklanıp para cezasına 
çarptırılmış. Ondan sonra gözden kaybolmuş, ta on yıl 
sonra Seattle'da ortaya çıkana kadar." Avukat masanın 
üstündeki kâğıtları karıştırıp bir not buldu. 

"23 Mayıs 1923 gecesi otel odasına giren bir hırsızı vurup 
öldürmüş. Seattle polisi olayı biraz şüpheli bulmuş 
anlaşılan, ama Ashcraft'i tutacak hiçbir kanıt yokmuş 
ellerinde. Vurduğu adamın hırsız olduğu kesinmiş. Sonra 
Ashcraft yeniden yok olmuş ve aşağı yukarı bir yıl 
öncesine kadar hiçbir izine rastlanmamış. Bu arada Bayan 
Ashcraft büyük Amerikan kentlerinin ohepsindeki 
gazetelere ilanlar vermiş kocasını bulmak için. 

"Bir gün ondan bir mektup almış, San Francisco'dan. Çok 
resmi bir mektupmuş bu ve yalnızca artık gazetelere ilan 
vermemesini istiyormuş. Her ne kadar Norman Ashcraft 
adıyla artık bir ilgisi kalmadıysa da, diyormuş ki 
mektubunda, her gazeteyi açtığında bu adı görmekten 
bıkmışmış. 

"Kadın bunun üzerine buraya postrestant bir mektup atıp 
gazeteye de gönderdiğini bildirir bir ilan koymuş. Biraz 
alaycı bir cevap gelmiş bu mektuba. Kadın ona bir mektup 
daha yazıp eve dönmesini istemiş. Dönmeyeceğini yazmış 
adam, ama bu mektubun havası biraz daha yumuşak 
gibiymiş. Birkaç kere daha yazışmışlar ve kadın kocasının 
uyuşturucu bağımlısı olduğunu, eski haline ya da mümkün 
olduğunca eski haline dönene kadar eve gelmesine 
gururunun Ooizin vermediğini Öğrenmiş. Kendisini 
toparlayana kadar ona para göndermesine ikna etmiş 
kocasını. Her ay para göndermiş ona, buradaki 
postrestant adrese. 

"Bayan Ashcraftf bu arada İngiltere'deki işlerini 
bağlamış, onu orada tutacak akrabası falan yokmuş ve 
San Francisco'ya gelmiş, kocası ona dönmeye hazır 
olduğunda yanıbaşında bulunsun diye. Aradan bir yıl 
geçti. Hâlâ her ay para gönderiyor ona. Hâlâ dönmesini 
bekliyor. Bay Ashcraft onunla buluşmayı şimdiye kadar 
reddetti ve mektupları hep biraz kaçamak, uyuşturucuya 


karşı verdiği mücadeleyi anlatıyor. Nasıl bir ay düzelip bir 
sonraki ay gene battığını... 

"Tabii, Bayan Ashcraft, onun hiçbir o zaman 
dönmeyeceğinden, uyuşturucudan kurtulmaya hiç niyeti 
olmadığından, onu yalnızca bir gelir kaynağı olarak 
kullandığından kuşkulanmıyor değil artık. Aylık harçlığı bir 
s.üre kesmesini önerdim kendisine, ama buna karşı. 
Bilmiyorum anlatabiliyor muyum, kocasının şimdiki 
durumundan kendini sorumlu tutuyor. Her şeyin o 
kıskançlık nöbetinden, kaynaklandığını düşünüyor ve ona 
daha fazla acı çektirecek herhangi bir şey yapmak 
istemiyor. Bu konuda kesin kararlı. Kocasının ona 
dönmesini, bu beladan kurtulmasını istiyor; eğer 
dönmeyecekse de ömür boyu ödemeleri sürdürmeye 
hazır. Ama ne beklemesi gerektiğini bilmek istiyor 
yalnızca. Yıllardır içinde yaşadığı bu korkunç kararsızlığın 
bitmesini istiyor. 

"Kısacası senden istediğimiz Ashcraft'i bulman. Adam 
olacak gibi mi, yoksa onulmaz bir durumda mı, onu bilmek 
istiyoruz. İşin bu işte. Bul adamı, ne öğrenebilirsen öğren, 
ondan sonra da ikisini buluşturmalı mı, buluşturmamalı 
mı; böyle bir buluşmanın yararı olur mu olmaz mı diye 
kararımızı veririz." 

"Denerim," dedim. "Bayan Ashcraft parayı ne zamanlar 
gönderiyor?" 

"Her ayın birinde." 

"Bugün yirmi sekizi. Demek elimdeki işi bağlamak için 
önümde üç gün var, o da yeter. Fotoğrafı var mı?" 
"Maalesef yok. Kavgadan sonra Bayan Ashcraft ondan 
ne anı kalmışsa öfkeyle hepsini yok etmiş." 

Kalkıp şapkama uzandım. 

"Ayın ikisinde falan görüşürüz," dedim yazıhaneden 
çıkarken. 

XXX 

Ayın birinde öğleden sonra postaneye gidip nöbetçi amir 
Lusk'u buldum. 

"Kuzeyden gelen bir dolandırıcının peşindeyim," dedim. 
"Postrestanttan mektuplarını alacak bugün. 


Herifi tespit etmeme yardım eder misin?" 

Bazı ağır suç durumları dışında posta memurlarının özel 
dedektiflerle işbirliği yapmalarını engelleyen yığınla kural 
ve kaide var. Ama eğer adam dostunuzsa zorluk çıkarmaz. 
Siz ona yalan söylersiniz, bir terslik olursa başı belaya 
girmesin diye; onun da yalana inanıp inanmamasının 
hiçbir önemi yoktur. 

Az sonra alt kata inmiş, A-D gişesinin önünde 
dolanıyordum; gişe memuru, Ashcraft adına gelen 
mektupları isteyen olursa bana işaret çakacaktı» O sırada 
Ashcraft oadına mektup yoktu. Bayan Ashcraft'in 
mektubunun da o gün gelmesi söz konusu değildi, ama 
hiçbir riski göze almak niyetinde değildim. Gişeler 
kapanana kadar bekledim. 

Ertesi sabah, saat onu birkaç dakika geçe, beklediğim an 
geldi. Memurlardan biri işareti çaktı. Mavi takım giymiş, 
yumuşak gri şapkalı, ufak tefek bir adam elinde bir zarfla 
gişeden uzaklaşıyordu. Kırk yaşlarında olmalıydı, ama 
daha yaşlı gösteriyordu. Yüzü solgun, adımı yorgundu; 
üstü başı temizlik ve ütü isterdi. 

Başında bazı evrakları karıştırdığım masanın yanına 
geldi. Cebinden büyük bir' zarf çıkardı; büyük zarfın 
üzerine adresin önceden yazılıp pulunun yapıştırılmış 
olduğunu gözucuyla görebildim. Zarfın adresli yanını 
gövdesine dönük tutup gişeden aldığı mektubu içine 
yerleştirdi ve zarfı tersinden yalayıp kapattı, yani zarfın 
üzerindeki adresi kimsenin görmesine olanak yoktu. Zarfın 
ağzını özenle bastırıp posta kutularına doğru yürümeye 
başladı. Peşinden gittim. Babadan kalma düşme 
numarasını çekmekten başka çarem yoktu. 

Yanma yaklaşıp mermer zeminde ayağım kaymış gibi 
çarptım, dengemi bulmak istercesine sarıldım adama. Pek 
beceremedim. Numaranın tam orta yerinde ayağım 
gerçekten kaydı ve güreşçiler gibi kapaklanıverdik yere. 
Ayağa fırladım, adamı kavrayıp kaldırdım, bir özür 
mırıldanıp neredeyse yarışırcasına atıldım yerde yüzüstü 
yatan zarfa. Adresi okuyabilmek için zarfı çevirmem 
gerekti, adama uzatırken: 


Bay Edward Bohannon, Altın Nal Bar, Tijuana, Baja 
California, Meksika 

Adresi almıştım, ama kendimi de belli etmiştim. Bu ufak 
tefek mavili adamın o adresi elde etmek için elimden 
geleni yaptığımı fark etmemiş olması kesinlikle 
olanaksızdı. 

Kendime çeki düzen verirken adam mektubu posta 
kutusuna attı. Yanımdan geçmeden, Mission Sokağı 
çıkışından çıktı. Çektiğim numaradan sonra böyle 
gidivermesine izin veremezdim. Ashcraft'e, ben ona 
ulaşamadan haber vermesini istemiyordum. Kaygan 
zeminin içine ettiği numara kadar eski bir numaraya daha 
başvurmam gerekecekti. Küçük adamın peşinden 
seğirttim gene. 

Tam yanına vardığımda, izlenip izlenmediğini görmek için 
başını çevirdi. 

"N'aber, Micky?" selamladım adamı. "Chicago'da işler 
nasıl?" 

"Karıştırdın." oSolgun dudaklı ağzının kenarından 
konuşuyordu. "Chicago falan bildiğim yok benim." 

Gözleri açık mavi, gözbebekleri iğne başı gibiydi, bir 
morfin ya da eroin bağımlısının gözleri. 

"Saçmalama lan," dedim. "Trenden daha bu sabah 
indim." 

Kaldırımda durup bana döndü. 

"Ben mi? Kim sandın beni?" 

"Micky Parker'sın sen. Hollandalı söyledi geldiğini." 
"Delisin lan sen," dedi. "Saçmalama." 

Saçmalarsam ne olacak? Paltomun cebinde duran sağ 
elimi dikleştirdim. 

"Şimdi de sen beni dinle," diye hırladım. 

"Dur ahbap!" diye yalvardı. "Yanlış anlama, doğru 
söylüyorum. Adım Ryan ve şu köşede, Altıncı Sokakta 
oturuyorum." 

"Ryan mı?" diye sordum. 

"Evet, John Ryan." 

Notumu Oo verdim hemen. Eskilerden üç bitirim 
gösteremezsin bana ki zamanında John Ryan adını 


kullanmamış olsun. Yeraltı dünyasının en sevilen adıdır bu 
sanki. 

Adı geçen John Ryan beni Altıncı Sokaktaki evine 
götürdü; evsahibesi elli yaşlarında, kabasaba, çıplak 
kolları bir köy demircisininki kadar adaleli ve kirli bir 
kadın, kiracısının aylardır San Francisco'da oturduğunu ve 
onu haftalardır günde en az bir kere kendi gözleriyle 
gördüğünü söyledi. Bu Ryan'ın Chicagolu hayali Micky 
Parker olduğundan gerçekten kuşkulanıyor olsaydım, 
kadının söylediklerinin tek sözüne inanmazdım, ama bu 
durumda inanmış göründüm. 

Her şey yolundaydı demek. Bay Ryan da yanılmış, benim, 
onu bir başka bitirimle karıştırdığım, dolayısıyla da 
Ashcraft'in mektubuyla ilgilenmediğim kanısına varmıştı. 
Durumu böylece bıraksaydım bir sorun çıkmayacaktı ya 
da çıkmama olasılığı çok yüksekti. Ama yüzde yüz kesin 
olmayan durumlardan hoşlanmam. Bu herifte bir terslik 
olduğundan emindim, üstelik de sahte bir isim vermişti 
bana dolayısıyla... 

"Ne iş yaparsın?" diye sordum. 

"Birkaç aydır işsizim," diye zırvaladı, "ama haftaya bir 
arkadaşla ortak bir lokanta açacağız." 

"Odana çıkalım hadi," dedim. "Seninle konuşmak 
istiyorum." 

Pek hoşuna gitmedi bu öneri, ama çıktık. Üçüncü katta, 
iki oda bir mutfak yeri vardı. Pis, leş kokulu bir yer. 
"Ashcraft nerede?" diye sordum birden. 

"Neden söz ediyorsun?" diye geveledi. 

"Hemen çakozla neden söz ettiğimi," dedim, "yoksa 
karakolda seni bekleyen serin ve hoş manzaralı bir 
nezarethane var." 

"Niye nezarete girecekmişim ki?" 

"Serserilikten otuz ila altmış güne ne dersin?" 

"Ne serseriliği lan!" diye hırladı. "Beş yüz papel var 
cebimde." 

Sırıttım. 

"Çocukluk etme Ryan. Cebinden para tassa işe yaramaz 
California'da. İŞSİZSİN. Paranın kaynağını 


gösteremeyeceksin. Serserilik yasası biçilmiş kaftan 
sana." 

Uyuşturucu satıcısı olduğunu hesaplıyordum. Eğer 
öyleyse ya da nezarete alındığında pislik çıkarabilecek 
herhangi bir yaramaz durum varsa kendini kurtarmak için 
Ashcraft'i satacağını düşünüyordum; hele Ashcraft'in 
tahmin ettiğim gibi yasal yönden bir tersliği yoksa. 

"Senin yerinde olsam," diye sürdürdüm, o gözlerini yere 
dikmiş düşünürken, "efendilik bende kalsın der, 
konuşurdum. Yoksa..." 

Koltuğunda yan döndü ve ellerinden biri arkasına gitti. 
Tekmeyi salladım, iskemlesinden uçuverdi. 

Masa altımdan kaymasaydı iki seksen uzatacaktım. Ama 
çenesine nişanladığım yumruk göğsüne geldi ve sallanır 
koltuğuyla birlikte devrilerek gerisin geri yuvarlandı. 
Koltuğu çekip tabancasını aldım, nikel kaplı, ucuz bir 
32'lik. Sonra masanın köşesindeki yerime oturdum gene. 

Bir atımlık canı vardı, o da tükenmişti. Sümüğünü çeke 
çeke kalktı yerden. 

"Anlatacağım. Bela falan istemiyorum. Bu Ashcraft 
denen herif bana karısını üçkâğıda getirdiğini anlattı. 
Mektubunu her ay alıp Tijuana'ya postalarsam bana her 
seferinde on dolar vereceğini söyledi. Buradayken 
tanırdım, altı ay önce güneye indiğinde de, bir sevgilisi 
var orada, ona yardım edeceğime söz vermiştim. 
Mektuplarda para olduğunu biliyordum, 'Nafakam,' 
diyordu, ama bir terslik olduğunun farkında değildim." 

"Nasıl bir herif bu Ashcraft? Dalgası ne?" 

"Bilmem. Dolandırıcı olabilir, ense kulak yerinde. İngiliz 
ve genellikle Ed Bohannon ismini kullanıyor. Keş. Ben 
kullanmam gerçi." Gülmemek için zor tuttum kendimi. 
"Ama biliyorsun, böyle büyük şehirlerde her çeşit adamla 
karşılaşıyor insan. Dalgası nedir, hiç bilmiyorum." 

Başkaca bir bildiği de yoktu. Ashcraft'in San 
Francisco'dayken nerede oturduğunu, kimlerle düşüp 
kalktığını anlatamadı ya da anlatmadı. 

Serserilikten içeri aldıracağımı öğrenince bastı yaygarayı. 
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"Anlatırsam bırakacağını söylemiştin," diye ağlaştı. 

"Öyle bir şey dememiştim, ama demiş olsam bile 
vatandaş bana silah çekti mi anlaşma bozulmuş demektir. 
Yürü." 

Ashcraft'le temas kurana kadar ortalarda dolaşmasına 
izin veremezdim. 

Ben daha yüz metre gitmeden telgrafını çekmiş olurdu, 
aradığım, vatandaş da kuzeye mi, güneye mi, batıya ya 
da doğuya mı, nereye tüyecekse tüymüş olurdu. 

Ryan'ı enseleme kararımın iyi bir karar olduğu anlaşıldı. 
Emniyet Sarayında parmak izi alınınca, aslında 'Camoka' 
namıyla maruf, uyuşturucu satıcılığı ve kaçakçılığından 
sabıkalı oOFred Rooney adlı bir vatandaş olduğu, 
Leavenworth'teki federal cezaevinden on yıllık cezasının 
sekizini borçluyken tüymüş olduğu ortaya çıktı. 

"Birkaç gün şuna gözkulak olur musun?" dedim 
tutukevine bakan memura. "Bir işim var, bu herif bir süre 
dışarısıyla temas kuramazsa çok kolaylaşacak." 

"Merak etme sen," dedi memur. "Federal polis gelene 
kadar iki-üç gün geçer, o zamana kadar da kimseyle 
görüştürmem." 

Tutukevinden Vance Richmond'ın yazıhanesine gittim, 
bildiklerimi anlattım. 

"Ashcraft'in mektupları Tijuana'ya gönderiliyor. o Ed 
Bohannon adı altında orada yaşıyor, belki de bir kadın var 
işin içinde. Arkadaşlarından birini; mektup işiyle uğraşan 
eski bir sabıkalıyı hapse attırdım." 

Avukat telefonuna uzandı. 

Bir numara çevirdi. "Bayan Ashcraft orada mı?... Ben 
Bay Richmond... Hayır, tam olarak bulduk sayılmaz, ama 
nerede olduğunu biliyoruz galiba. Evet... On beş dakika 
içinde." 

Telefonu kapatıp ayağa kalktı. 

"Bayan Ashcraft'in evine gidip görüşeceğiz." 

On beş dakika sonra Jackson Sokağının Gough'a yakın 
bir yerinde Richmond'ın arabasından iniyorduk. Ev, demir 
parmaklıklı, çimen kaplı, bakımlı bir bahçenin dibinde, üç 
katlı, beyaz taş bir yapıydı. 


Bayan Ashcraft bizi ikinci kattaki oturma odasında kabul 
etti. Yaşı henüz otuza gelmemiş, gri giysiler içinde, ince, 
güzel bir kadın. 'Aydınlık bir insan' demek, en iyi tanım 
olacaktı; gözlerinin mavisini, teninin pembe-beyazını 
saçlarının açık kahverengisini en iyi bu sözcük özetliyordu. 

Richmond bizi tanıştırdı, ben de öğrendiklerimi ilettim. 
Tijluana'daki kadın hariç. Kocasının şu günlerde yasadışı 
işlerle uğraştığını tahmin ettiğimi de söylemedim. 

"Bay Ashcraft'in Tijuana'da olduğu söylendi bana. San 
Francisco'dan altı ay önce ayrılmış. Mektupları oradaki bir 
bara gönderiliyor, Edward Bohannon adına." 

Gözleri mutlulukla parladı, ama fazla şamata etmedi. 
Öyle bir insan değildi. Avukata sordu: 

"Ben mi gideyim? Yoksa siz mi gidersiniz?" 

Richmond başını salladı. 

"Hiçbiri. Siz kesinlikle gitmemelisiniz, bense gidemem, 
hiç değilse şu sırada." Bana döndü, "senin gitmen 
gerekecek. Kuşkusuz duruma benden daha iyi hâkim 
olursun. Ne yapılması ve nasıl yapılması gerektiğinie n iyi 
sen bilirsin. Bayan Ashcraft'ın zorla güzellik etmeye niyeti 
yok, ama kocasına yardımı dokunabilecek herhangi bir 
şeyin de esirgenmemesini istiyor." 

Bayan Ashcraft ince, ama güçlü elini uzattı bana. 

"En uygunu neyse onu yaparsınız." 

Yarı soru, yarı güvenoyuydu bu. 

"Öyle yapacağım," diye söz verdim. 

Sevmiştim bu Bayan Ashcraft'ı. 

XXX 

Görmediğim iki yıl içinde Tijuana pek değişmemişti. İki 
kesintisiz sıra meyhane arasında üç yüz-üç yüz elli 
metrelik aynı pis, tozlu sokak ve anacaddede yer 
bulamayan batakhaneleri barındıran daha da pis ara 
sokaklar. 

San Diego'dan gelen araba, beni anacaddenin tam 
göbeğine öğleden hemen sonra bıraktı. Kasaba yeni yeni 
canlanıyordu. o Yani sokaktaki köpeklerle uykulu 
Meksikalıların arasında gezen yalnız iki-üç sarhoş vardı, 


ama bir sürü zurna adayı meyhaneden meyhaneye 
seğirtmeye başlamıştı bile. 

Az ileride büyük, altın rengi bir at nalı gördüm. Yürüyüp 
tabelanın arkasındaki bara girdim. Buradaki meyhanelerin 
tipik bir örneğiydi. Girince solda, yapının yarısını kaplayan 
bir tezgâh, tezgâhın dibinde üç- dört tane kumar 
makinesi... Tezgâhın karşısında, sağ duvarda, yağlı bir 
orkestranın hazırlık yapmakta olduğu dipteki şanoya 
kadar uzanan bir dans pisti. Orkestranın arkasında bir sıra 
önü açık, alçak bölme, her birinde birer masayla iki bank. 

Saat daha erkendi ve pek müşteri yoktu henüz. 
Barmenlerden birine işaret ettim. İri yarı, kırmızı suratlı bir 
İrlandalıydı. Kızıl saçları iki bukle halinde düşüp zaten dar 
olan alnını örtüyordu. 

"Ed Bohannon'u görmek istiyorum," dedim güvenle. 

Boş gözlerle baktı. 

"Ed Bohannon diye birini bilmiyorum." 

Kâğıt kalem çıkarıp bir not karaladım, 'Camoka yakalandı" 
ve kâğıdı barmene kaydırdım. 

"Adının Ed Bohannon olduğunu söyleyen birisi sorarsa 
bunu verir misin?" 

"Neden olmasın?" 

"Sağ ol," dedim. "Biraz bekleyeyim bari." 

Meyhanenin dibine doğru yürüyüp bölmelerden birindeki 
masaya oturdum. Daha tam yerleşemeden, saçlarına, 
rengini morartacak birşeyler yapmış ince uzun bir kız 
geldi, yanıma çöktü. 

"Bir içkicik ısmarlayacak mısın bana?" 

Suratındaki ifadenin bir gülücük olmasını amaçlıyordu 
herhalde. Her ne idiyse ben anlayamadım. Belki bir daha 
yapar diye korktum, teslim oldum h.emen. 

"Evet," dedim, çevremde dolanmaya başlayan garsondan 
kendime de bir bira istedim. 

Mor saçlı kadın, viskisini mideye indirip bir tane daha 
istemek için tam ağzını açacakken -hiç vakit kaybetmez 
buranın orospuları- arkamdan bir ses geldi. 

"Cora, Frank istiyor seni." 

Cora suratını ekşitip omzumun ötesinde bir yere baktı. 


Sonra O acayip suratı yaptı gene: "Peki Bebek. 
Arkadaşımla sen ilgilenir misin?" dedi ve gitti. 

Bebek, yanımdaki yere yerleşti. Balıketinde, en i azla on 
sekiz yaşlarında bir kızdı, daha çocuk yani. Kısa, 
kahverengi ve kıvırcık saçları, toparlak, oğlansı bir suratı 
çerçeveliyordu; gözlerinin içi muzip muzip gülüyordu. 

Ona bir içki ısmarladım, kendime de bir bira daha 
söyledim. 

"Neler düşünüyorsun?" diye sordum. 

"İçki düşünüyorum." Sırıttı, kahverengi gözlerinin dik 
bakışı kadar erkekçe bir sırıtış. "Galonlarca içki." "Ondan 
başka?" 

Bu konsomatris muhabbetinin amaçsız olmadığının 
farkındaydım. 

"Arkadaşlarından birini arıyormuşsun diye işittim," dedi 
Bebek. 

"Olabilir. Arkadaşların kimler?" 

"Ne bileyim, Ed Bohannon var, mesela Ed'i tanır mısın?" 

"Hayır, daha değil." 

"Ama onu arıyormuşsun." 

"Evet." 

"Dalga nedir? Belki haber falan ulaştırabilirim Ed'e." 

"Boş ver," diye bir blöf patlattım. "Bu senin Ed bulunmaz 
Hint kumaşı sanki. Bana ne. Sana bir kadeh daha 
ısmarlayıp hafif hafif tüysem iyi olacak." 

Ayağa fırladı. 

"Dur bir dakika. Bir bakayım, bulurum belki. Adın ne?" 

"Parker da desek olur," dedim; Ryan'a yakıştırdığım ad 
gelivermişti aklıma. 

"Bekle," diye seslendi, arka kapıya yönelerek, 
"bulabileceğim galiba." 

"Galiba," diye onayladım. 

Aradan on dakika geçtikten sonra ön kapıdan bir adam 
masama geldi. Henüz kırkına gelmemiş bir İngilizdi ve 
işleri sarpa sarmış bir centilmen eskisinin tüm izlerini 
taşıyordu. Daha tam batmamıştı, ama yokuş aşağı gittiği 
mavi gözlerinin donukluğundan, gözlerinin altındaki 
torbalardan, ağzının laçkalığından ve dudak kenarlarındaki 


bulanık çizgilerden, teninin griliğinden belliydi. Görünüşü 
halâ oldukça çekiciydi, eski sağlamlığının izleri duruyordu 
halâ. 

Karşıma oturdu. 

"Beni mi arıyorsun?" 

"Ed Bohannon sen misin?" 

Başıyla onayladı. 

"Camoka bir-iki ogün önce tutuklandı," dedim. 
"Kansas'taki kodesi boylamıştır artık herhalde. Sana 
bildireyim diye haber saldı. Bu taraflara geleceğimi 
biliyordu." 

Masaya bakarak alnını kırıştırdı. Sonra keskin bir bakış 
fırlattı bana. 

"Başka bir şey söyledi mi sana?" 

"Bana hiçbir şey söylemedi. Birisinin avukatı aracılığıyla 
haber saldı sadece. Karşılıklı görüşmedik yani." 

"Bir süre kalacak mısın burada?" 

"Evet, iki-üç gün," dedim. "Bir iş üstündeyim." 
Gülümseyerek elini uzattı. 

"Haber verdiğin için sağ ol Parker," dedi. "Gel benimle de 
sana daha ciddi bir içki ısmarlayayım." 

İtirazım yoktu. Altın Nal'dan çıkıp bir ara sokakta, 
kasabanın çölle birleştiği yerde, kerpiç bir eve girdik. Ön 
odaya girince eliyle bir koltuğa buyur etti beni ve arkada 
bir başka odaya girdi. 

"Ne istersin?" diye seslendi aralık duran kapıdan. "Çavdar 
viskisi var, cin var, skoç..." 

"Sonuncusu kazandı," diye kestim listesini. 

Bir şişe Black & White, bir soda sifonu ve birkaç bardak 
getirdi, içkiye oturduk. İçip konuştuk, konuşup içtik, ikimiz 
de olduğumuzdan daha sarhoş görünmeye çalıştık, bir 
süre sonra da dut gibi olduk. 

Basit bir içki yarışıydı bu. Beni zurna gibi etmeye 
çalışıyordu, her bildiğini ötecek bir zurna. Ben de aynısını 
ona yapmaya çalışıyordum. Ne o fazla bir başarı 
gösterebildi, ne ben. 

"Biliyo musun?" diyordu hava kararırken bir ara, 
"Eşşşeğin biriyim ben. Bi karım var, dünyanın en fıstık 


karısı. Ona dönmemi falan istiyo, ama ben burdayım işte, 
saksı gibiyim, pipolara falan vuruyorum, halbuki istesem 
neler olurum... Mim... mimmârım, tamam mı, hem de 
allahı. Ama boka battık bi kere, bunlara bulaştık. 
Kurtulamıyorum yani. Kopajam ama bunlardan, ama 
avradım ossun kopajam. Dünyanın en fıstık karısı. Pipoyu 
boku bırakajam. Baksana bana, keş hali var mı bende? Var 
mı lan, ha? Bok var. Bakıyorum çünkü kendime. Bak 
gösterecem sana, tüttürecem şimdi bi tane, bak, 
bırakabilir miyim, bırakamaz mıyım..." 

İskemlesinden sendeleyerek kalkıp yan odaya geçti ve 
elinde gümüş bir tepsi içinde alengirli, sırf gümüş ve 
abanoz bir afyon donanımıyla yalpalaya yalpalaya döndü. 
Tepsiyi masanın üzerine bırakıp pipoyu salladı bana doğru. 
"Hadi benden. Parker, tüttür bi tane." 

Skoça bağlılığımı belirttim. 

"Bi fırt koko vereyim istersen," dedi. 

Kokain de istemediğimi söyleyince masanın dibine 
rahatça uzandı, biraz afyon yuvarlayıp pişirdi, şenliğimiz 
de sürdü böylece, o afyonunu tüttürdü, ben viskinin 
canına okudum, ikimiz de öteki için konuşuyor, ötekinin 
kendimiz için konuşmasını sağlamaya çalışıyorduk. 

Bebek geceyarısı döndüğünde saksı/gibiydim. 

"Keyifler gıcır bakıyorum," dedi, eğilip İngilizi dağınık 
saçlarından öperek. 

Masanın kenarına tüneyip skoç şişesine uzandı. 

"Her şey gıcır," dedim, ama o kadar anlaşılır biçimde 
çıkmadı galiba. 

"Sen hep böyle dut gibi kal, e mi bücür, yakışıyor sana." 
Buna bir karşılık verip vermediğimi bilemiyorum, ama 
kısa bir süre sonra İngilizin yanına yere uzanıp sızdığımı 
biliyorum. 

XXX 

Ondan sonraki iki gün de ilk gün gibi geçti. Günün yirmi 
dört saatini birlikte geçiriyorduk; kız genellikle bizimle 
oluyordu, içki içmediğimiz zamanlar,  içtiklerimizin 
etkisiyle sızmış oluyorduk. O üç günün çoğunu ya kerpiç 
evde, ya Altın Nal'da geçirdik; gene de Tijuana'nın diğer 


batakhanelerinin büyük bir bölümünü ziyaret edecek 
zamanı bulduk. Hiçbir zaman filmi tam olarak kopardığımı 
sanmıyorum, ama çevremde olup bitenlerin bir bölümü 
konusunda ancak şöyle böyle bir fikrim vardı. 

Yüzeyde Ashcraft'le aramızdan su sızmıyordu, ama ne 
kadar içersek içelim -ve çok da içtik- birbirimize karşı 
temelde duyduğumuz güvensizlik sürüyordu hep. O 
düzenli bir biçimde çamur piposundan vuruyordu. Kızın 
uyuşturucu kullandığını sanmıyorum, ama sert içkiyi 
bayağı iyi kaldırıyordu. 

Böyle üç gün geçirdikten sonra ayılmış olarak San 
Francisco'ya dönerken Norman Ashcraft, nâm-ı diğer Ed 
Bohannon hakkında bilip tahmin ettiklerimin listesini 
çıkarıyordum. 

Liste şöyle bir şeydi: 

1) Onun karısının hesabını görmeye geldiğimi biliyor ya 
da tahmin ediyordu; başka türlü düşünebilmem, için fazla 
kusursuz davranmış, fazla konukseverlik göstermişti. 

2) Karısına dönmeye karar verdiği anlaşılıyordu, ama 
gerçekten döneceği konusunda hiçbir teminat yoktu. 

3) Uyuşturucu alışkanlığı onulmaz derecede kötü değildi. 

4) Karısının etkisiyle kendini toparlayabilirdi, ama bunu 
yapacağı Oo şüpheliydi, bedensel Olarak tamamen 
yozlaşmamıştı gerçi, ama batağın tadına bakmış ve 
beğenmişti. 

5) Bebek denen kız ona deli gibi âşıktı; ama o, kızdan 
sadece hoşlanıyordu ve onun uğruna bir çılgınlık falan 
yapmaya niyeti yoktu. 

Los Angeles-San Francisco arasındaki gece treninde 
temiz bir uyku çektikten sonra, Üçüncü Sokak- Townsend 
Sokağı istasyonunda, kafamla midem normale yakın, 
sinirlerim de az düğümlü bir biçimde indim trenden. Üç 
gündür yediklerimin toplamından fazla gıda içeren bir 
kahvaltı çekip Vance Richmond'ın yazıhanesine gittim. 

"Bay Richmond Eureka'ya gitti," dedi sekreteri. 

"Telefonla arayabilir misiniz?" 

Arayabilirdi ve aradı. 


Bildiklerimi ve tahmin ettiklerimi, hiçbir isim vermeksizin 
anlattım avukata. 

"Anlıyorum," dedi. "Sen şimdi.Bayan A'nın evine git ve 
ona bu akşam bir mektup yazacağımı söyle, yarın değil 
öbür gün de dönmüş olurum herhalde. Harekete 
geçmeden önce birkaç gün bekleyebiliriz sanıyorum." 

Bir tramvaya atladım, Van Ness Caddesinde aktarma 
yapıp Bayan Ashcraft'in evine gittim. Kapıyı çaldım, hiçbir 
şey olmadı. Birkaç kez daha çaldıktan sonra evin girişinde 
iki gazetenin yattığını fark ettim. Tarihlerine baktım: Bu 
sabahki ve dün sabahki gazeteler. 

Bahçıvan tulumu giymiş bir ihtiyar, komşu evin bahçesini 
suluyordu. 

"Burada oturanlar gitti mi, biliyor musunuz?" diye 
seslendim. 

"Sanmam. Arka kapı açık." 

Durup çenesini kaşıdı. 

"Ama gitmiş de olabilirler," dedi ,,usulca. "Düşünüyorum 
da kaç zamandır... Dün de kimseyi görmedim." 

Ön merdivenlerden inip evin çevresinden dolaştım, 
arkadaki alçak çitin üstünden atlayarak arka kapıya 
gittim. Mutfak kapısı otuz santim kadar aralık duruyordu. 
Mutfakta kimse görünmüyordu, ama akan bir su sesi 
işitiliyordu. 

Kapıyı sertçe yumrukladım. Karşılık gelmedi. Kapıyı itip 
içeri girdim. Su sesi lavabodan geliyordu. Lavaboya 
baktım. 

Musluklardan akan ince bir suyun altında keskin çeliği 
otuz santim uzunluğunda bir bıçak yatıyordu. 

Biçak temizdi, ama suyun küçük, dağınık damlacıklarla 
çarptığı lavabonun beyazlığı çil gibi kahverengi kırmızı 
lekelerle doluydu. Birini tırnağımla kazıdım, kurumuş kan. 
Mutfakta, lavabodaki kan damlacıkları dışında bir tersliğe 
rastlamadım. Bir dolabın kapağını açtım, her şey yerli 
yerinde gibiydi. Mutfağın öbür yanında, evin ön odalarına 
doğru açılan bir kapı vardı. Kapıyı açıp bir koridora vardım. 
Koridoru aydınlatacak kadar ışık gelmiyordu mutfaktan. 


Orada olması gerektiğini bildiğim elektrik düğmesini 
aramaya başladım karanlıkta. Yumuşak bir şeye bastım. 

Ayağımı çekip cebimde kibrit aradım, bulup çaktım. 
Önümde, başı ve omuzlan yerde, kalçaları ve bacakları üst 
kata çıkan merdivenin alt basamaklarında, iç 
çamaşırlarıyla Filipinli bir oğlan yatıyordu. 

Ölmüştü. Bir gözü ezilmiş, boğazı yukarıdan, çenesine 
yakın bir yerden, boydan boya kesilmişti. 

Gözlerimi Oo bile (kapamadan nasıl O öldürüldüğünü 
canlandırabiliyordum kafamda. Merdivenin başında 
katilins ol eli Filipinlinin suratını buluyor, başparmağının 
tırnağı gözünü eziyor, kahverengi surat geri itiliyor, 
kahverengi boyun geriliyor, bıçağın keskin kenarını 
karşılamak için kesiliyor, merdivenlerden aşağı itiliyor. 

İkinci kibritin ışığında elektrik düğmesini buldum. Işıkları 
yaktım, önümü ilikledim ve basamakları tırmandım. 
Kurumuş kan lekeleri vardı yer yer ve ikinci kat 
sahanlığında kocaman bir leke vardı. 

Merdivenin başında bir başka elektrik düğmesi bulup 
bastım. 

Hol boyunca yürüdüm, her şeyin normal göründüğü iki 
odaya başımı soktum, sonra bir köşe döndüm ve birden 
durdum, yerde yatan kadının üstüne basacaktım 
neredeyse. 

İki büklüm yatıyordu; yüzü yere dönük, dizleri gövdesine 
doğru çekilmiş, iki eli karnında. Üstünde gecelik vardı, 
saçları örülüydü. 

Parmağımı ensesine koydum. Buz gibi. 

Cesedi oynatmamak için yere diz çöküp yüzüne baktım. 
Dört gün önce Richmond'la beni içeri alan hizmetçiydi. 

Ayağa kalkıp çevreme baktım. Hizmetçinin kafası kapalı 
bir kapıya değiyordu neredeyse. Etrafından dolaşıp kapıyı 
ittim. Bir yatak odasıydı ve hizmetçininki olmadığı belliydi. 
Kırık beyaz ve gri renklerin egemen olduğu, duvarları 
Fransız taşbaskılarıyla süslü, incelikli ve pahalı bir odaydı. 
Yatak dışında hiçbir dağınıklık yoktu. Battaniye çarşaf 
darmadağın, yatağın orta yerinde büyük bir küme 
oluşturuyorlardı, fazla büyük bir küme. 


Yatağın üzerine eğilip örtüleri çekmeye başladım, ikinci 
parçanın Üzerinde kan lekeleri vardı. Hepsini çektim. 

Bayan Ashcraft'in ölüsü yatıyordu orada. 

Gövdesi büzülüp küçücük kalmıştı ve kafası kemiğe kadar 
kesilmiş boynundan sarkıyordu. Yüzünde, şakağından 
çenesine inen dört derin çizik vardı. Mavi ipek 
pijamalarının kollarından biri yırtılmıştı. Yatak ve 
pijamalar, oüÜzerlerine yığılan o örtülerin kurumasını 
engellediği kandan sırılsıklamdı. 

Üstünü örttüm gene, holdeki ölü kadının çevresinden 
dolandım. Işıkları (o yakıp, o telefonu arayarak Ön 
merdivenlerden indim. Merdivenin dibine yakın bir yerde 
buldum telefonu. Önce polisi, sonra Vance Richmond'ın 
yazıhanesini aradım. 

"Bay Richmond'a Bayan Ashcraft'ın öldürüldüğünü 
bildirin," dedim sekretere. "Bayan Ashcraft'ın evindeyim 
şimdi, benimle temasa geçsin." 

Sonra ön kapıdan çıktım, giriş merdivenlerinin Üst 
basamağına oturup bir sigara yaktım, polisi bekledim. 

Berbat hissediyordum kendimi. Üçten fazla ölüyü bir 
arada gördüğüm çok olmuştur zamanında, ama üç günlük 
bir sarhoşluktan sonra sinir uçlarım laçkayken gelmemişti 
hiç başıma. 

İlk sigaramı bitiremeden polis arabası köşeyi dönüp 
durdu ve içinden adamlar boşalmaya başladı. Merdivenleri 
ilk çıkan, cinayet ekibi amiri Çavuş O'Gar oldu. 

"Merhaba," diye selamladı beni. "Ne yakaladın gene?" 

"Üç ceset buldum içeride, sonra aramaktan vazgeçtim," 
dedim. "Belki senin gibi gerçek bir dedektif daha da 
fazlasını bulur." 

"Yaşına göre fena değil," dedi. 

Kafamın bulanıklığı geçmişti. İşe başlamak için can 
atıyordum. 

O'Gar'a önce Filipinliyi, sonra iki kadını gösterdim. Başka 
ölü yoktu. Birkaç saat ayrıntılarla uğraştık O'Gar, 
ekibindeki sekiz kişi ve ben. Ev çatıdan mahzene tarandı. 
Komşular sorgulandı. Hizmetçilerin işe alınmasında aracı 
olan şirketler arandı. Filipinliyle hizmetçi kızın akrabaları, 


dostları aranıp bulundu, sorgulandı. Gazete dağıtıcıları, 
postacılar, Obakkal o çırakları, çamaşırcılar (o bulundu, 
sorgulandı, soruşturuldu. 

İşin çoğu tamamlanınca O'Gar'la birlikte öbürlerinden 
sıvışıp çalışma odasına kilitledik kendimizi. 

"Evvelki gece, ha? Çarşamba gecesi?" dedi 0'Gar, 
karşılıklı rahat deri koltuklara yerleşip sigaraları yaktıktan 
sonra. 

Başımla onayladım. Ölüleri inceleyen adli tabibin 
söyledikleri, girişteki gazeteler, komşuların ve bakkalla 
kasabın çıraklarının çarşambadan beri kimseyi görmemiş 
olmaları, cinayetin çarşamba gecesi ya da perşembe 
sabahı işlendiği sonucunu doğuruyordu. 

"Bana kalırsa katil arka kapıdan girdi," dedi 0'Gar, sigara 
dumanlarının arasından tavana bakarak. "Mutfak bıçağını 
alıp üst kata çıktı. Belki hemen Bayan Ashcraft'in odasına 
girdi, belki başka yerde oyalandı. Ama bir süre sonra 
oraya girdi. Kadının pijamasının yırtık koluyla yüzündeki 
çiziklere bakılırsa itiştiler. Filipinliyle hizmetçi gürültüyü 
duydular, belki çığlığını duydular Bayan Ashcraft'ın ve 
koştular odaya, ne oluyor diye. Hizmetçi, büyük bir 
olasılıkla katil tam odadan çıkarken yetişti ve haklandı. 
Filipinli de katili görüp kaçtı herhalde. Katil onu arka 
merdivenin başında yakaladı ve işini bitirdi. Sonra 
mutfağa indi, ellerini yıkadı, bıçağı bırakıp tüydü." 

"Çok güzel," dedim. "Ama bakıyorum, katilin kim olduğu 
ve niçin öldürdüğü konularını es geçiyorsun." 

"Sıkıştırma," diye hırladı. "Onun da sırası gelecek. Üç 
seçenek var bence. Ya bu işi zevk için yapan bir manyak, 
ya iş üstündeyken yakalanıp sapıtıveren bir hırsız ya da 
Bayan Ashcraft'ı öldürmeye gelen, ama hizmetçilere 
yakalanınca onları da haklamak zorunda kalan birisi. Bana 
sorarsan, Bayan Ashcraft'i yok etmek isteyen birisinin işi 
derim." 

"Hiç de fena değil," diye alkışladım. "Bir de şunu dinle. 
Bayan Ashcraft'ın Tijuana'da oturan bir kocası var, bir sürü 
it kopukla ilişkisi olan hafif keş bir herif. Eve dönmesi için 
çabalamaktaydı Bayan Ashcraft. Adamın orada bir kızı 


var; genç, sırılsıklam âşık ve kötü rol yapıyor, sert bir. 
genç. Kızdan kurtulup yuvasına dönmek niyetindeydi 
koca." 

"Eeee?" dedi O'Gar usulca. 

"Ama," diye sürdürdüm, "evvelki gece, bu cinayetler 
işlendiğinde, koca ve sevgilisiyle birlikte Tijuana'daydım." 

"Eeee?" 

Kapı vuruldu ve sohbetimiz kesildi. Bir polis memuru 
telefondan arandığımı söylemeye gelmişti. Zemin kata 
indim, Vance Richmond'ın sesi geldi aletten. 

"Ne oldu? Bayan Henry notunu bıraktı, ama ayrıntı 
veremedi." 

Her şeyi anlattım. 

"Bu akşam yola çıkıyorum, dönmek üzere," dedi 
bitirdikten sonra. "Sen bildiğin gibi yap. Sana açık kart." 

"Tamam," dedim. "Sen döndüğünde ben herhalde 
şehirden ayrılmış olurum. Acente aracılığıyla bulabilirsin 
beni. Ashcraft'e tel çekeceğim, senin imzanla ve buraya 
gelmesini söyleyeceğim. 

Richmond telefonu kapadıktan sonra nezarethaneyi 
arayıp görevli memura sordum, John Ryan, nâm-ı diğer 
Fred Rooney, nâm-ı diğer Camoka hâlâ orada mı diye. 

"Hayır. Federal polis dün sabah alıp Leavenworth'e 
götürdü." 

Çalışma odasına dönünce alelacele O0'Gar'a durumu 
anlattım: 

"Akşam treniyle güneye gidiyorum, cinayetin Tijuana'da 
planlandığından eminim. Ashcraft'e tel çekiyorum, hemen 
buraya gelsin diye. Meksika'dan birkaç gün uzaklaşmasını 
istiyorum, burada olursa da sen göz kulak olabilirsin. Sana 
tarif ederim,Vance Richmond'ın yazıhanesinden düşersin 
peşine." 

Kalan az zamanımın yarım saatini üç telgraf yazıp 
çekmekle geçirdim. Birincisi Ashcraft'eydi. 

EDWARDBOHANNON ALTIN NAL BARI TIJUANA, MEKSİKA 
BA YANASHCRAFT ÖLDÜ, DERHAL GELEBİLİR MİSİNİZ? 
VANCE RICHMOND 


Öbür iki tel şifreliydi. Birincisi Continental Dedektif 
Acentesinin Kansas City Şubesine çekildi: Birisinin 
Leavenworth'e gidip Camoka'yı sorgulamasını istiyordu, 
ikincisi de Los Angeles Şubesinden birisinin beni ertesi 
gün San Diego'da karşılamasını istiyordu. 

Sonra eve koşup bir çanta dolusu temiz giysi kaptıktan 
sonra güneye giden gece treninde uyumaya gittim gene. 
Ertesi gün öğleden hemen sonra trenden indiğimde San 
Diego şenlikli ve tıklım tıklımdı, sınır ötesindeki yarış 
mevsiminin ilk cumartesisinin çektiği bir kalabalıktı bu. 
Los Angeles'tan sinema taifesi, Imperial Valleyli çiftçiler, 
Pasifik filosundan bahriyeliler, kumarbazlar, turistler, 
üçkâğıtçılar, hatta normal insanlar bile her yerden kopup 
gelmişlerdi. Öğle yemeğimi yedim, otelime yerleştim ve 
bana gönderilmesini istediğim Los Angeles Şubesinden 
gelen adamı bulmak üzere U.S. Grant Oteline gittim. 
Lobide buldum onu, yirmi iki yaşlarında, çilli bir genç; 
çakır gözleri, bir parmağı yara beziyle sarılı elindeki yarış 
formuna bakıyor. Yanından geçip tütüncüye yürüdüm, bir 
paket sigara alıp şapkamdaki hayali bir ezikliği düzelttim. 
Sargılı parmakla şapka numarası birbirimizi 
tanıyabilmemiz içindi; ta Amerikan İç Savaşından önce 
uydurmuş birisi bu numaraları, ama iyi işliyorlar hâlâ, 
antikalıklar; da çöpe atılmaları için neden değil. 

San Diego'nun anacaddesi Olan Broadway'den 
uzaklaşarak Dördüncü Sokak boyunca yürürken genç 
dedektif yetişti bana. Adı Gorman'dı, durumu anlattım. 
"“Tijuana'ya gidip Altın Nal Barını gözaltında tutacaksın. 
Konsomatrislik yapan ufak tefek, sağlam bir kız var orada; 
kıvırcık kahve saçlı, yuvarlak yüzlü, iri, kırmızı dudaklı, 
geniş omuzlu. Kaçırman olanaksız, on sekiz yaşlarında hoş 
bir kız. Adı Bebek. Gözün onda olacak. Uzak dur. 
Tavlamaya kalkma. Sen bir saat önceden git. Sonra ben 
gelip konuşacağım onunla. Ben ayrıldıktan hemen sonra 
ne yapacağını bilmek istiyorum, bir de ilerideki günlerde 
neler yapacağını. Benimle her gece burada temas 
kurabilirsin," Kaldığım otelin adıyla oda numaramı verdim, 
"ve sakın başka yerde beni tanıdığını belli etme." 


Ayrıldık, ben de şehir meydanına gidip bir saat kadar bir 
bankta oturdum. Sonra Tijuana'ya giden bir arabada ite 
kaka bir yer buldum. 

Üç kişilik koltukta beş kişi toz içinde yirmi küsur 
kilometre gittikten ve sınır kapısında bir an oyalandıktan 
sonra hipodrom girişinde indim arabadan. Yarışlar 
başlayalı epey olmuştu, ama tumikelerden bir insan 
kalabalığı akıyordu hâlâ. Sırtımı turikelere verip eski, 
ahşap bir kumarhane olan Monte Carlo'nun önündeki 
dolmuşlardan birine bindim, Eski Tijuana'ya gittim. 

Eski şehrin terk edilmiş bir hali vardı. Herkes 
yarışlardaydı. Altın Nal'a girdiğimde Gorman'ın çilli yüzü 
bir kadeh meskalin arkasından bakıyordu, inşallah 
dayanıklıdır, diye geçirdim içimden. Hafiyeliğini damıtılmış 
kaktüs suyu diyetiyle sürdürecekse iyice sağlam olması 
gerekiyordu. 

Altın Nal'a dönüşüm yuvaya dönüş gibi bir şeydi. Saçının 
kıvrımları alnına yapışık barmen bile sırıttı bana. 

"Bebek nerede?" diye sordum. 

"Ne o, Ed'e bacanaklık mı yapıyorsun?" diye yılıştı, iri 
kıyım İsveçli bir kız. "Gidip bulayım sana." 

Bebek o sırada arka kapıdan girip üstüme atıldı, sarıldı, 
yüzünü yüzüme sürdü falan. "Kafa çekmeye mi geldin 
gene?" 

"Hayır," dedim, kızı arka bölmelerdeki masalardan birine 
doğru götürerek. "İŞ gezisi bu sefer, Ed nerede?" 

"Kuzeyde. Karısı nalları dikmiş, arkasından toparlamaya 
gitti." 

"Çok mu üzüldün bu işe?" 

"Ne demezsin! Bizimki büyük paralara kondu diye 
kederimden öleceğim." 

Yan gözle baktım, sözde bilmiş bir bakıştı. 

"Ed'in mangırları sana yedireceğini sanıyorsun, öyle mi?" 

Gözleri kötü kötü parladı birden. 

"Neyin var senin be?" 

Bilgiç bilgiç gülümsedim. 

"İki şeyden biri olacak," dedim.ı "Ya Ed seni ekecek, 
niyeti öyleydi zaten ya da eline geçen her kuruşa ihtiyacı 


olacak. Başını beladan..." 

"Yalancı pezevenk!" 

Sağ omzu sol omzuma değiyordu. Birden sol elini hızla 
kısa eteğinin altına attı. Omzundan itip gövdesini 
döndürerek kendimden uzaklaştırdım. Sol elindeki bıçak 
bacağından yukarı akarak masanın altına saplandı. Çeliği 
kalın, atılmak için yapılmış, dengeli bir bıçak. 

"N'oluyor burada be?" 

Başımı kaldırdım. 

Masanın öbür yanında, bacakları ayrılmış, yumrukları 
belinde bir adam duruyordu. Uzun boylu, zayıf bir adamdı; 
geniş omuzlarının orta. yerinden yükselen sıska, upuzun, 
sarı boynunun tepesinde küçücük birk afa dengeliydi. 
Gözleri, ezik ve ufak bir burnun üstünde birbirine yakın 
duran iki küçük, siyah ayakkabı düğmesi gibiydi. 

"N'apıyosun lan!" diye bağırdı bu güzel yaratık bana. 

Mantıklı konuşulamayacak kadar sert bir vatandaştı. 

"Garsonsan," dedim, "bana bir bira, çocuğa da ne 
istiyorsa getir. Garson değilsen yıkıl." 

"Lan ben sana..." 

Kız elimden kurtulup susturdu adamı. 

"Bana viski getir," dedi sertçe. 

Hırlayıp bir bana, bir kıza baktı, pis dişlerini gösterdi gene 
ve uzaklaştı. 

"Arkadaşın kim?" 

"Ona fazla bulaşmasan iyi olur," dedi kız, sorumu 
karşılıksız bırakarak. 

Sonra bıçağı eteğinin altında gizli kınına yerleştirip bana 
döndü. 

"Ed'in başının belaya girmesi hikâyesi de neymiş?" 

"Cinayet haberini okudun mu gazetelerde?" 

"Evet." 

"Sana resim çizmeme gerek yok o zaman," dedim. "Ed'in 
tek çıkar yolu cinayeti senin üstüne yıkmak. Ama bunu 
becerebileceğini sanmıyorum. Beceremezse de ayvayı 
yemiş demektir." 

"Delisin sen!" diye haykırdı. "Cinayet işlendiğinde ikimiz 
de buradaydık! Bunu bilmeyecek kadar sarhoş değildin!" 


"Bunun bir şey kanıtladığını düşünecek kadar deli de 
değilim," dedim. "Ama katili bileğime kelepçeleyip San 
Francisco'ya götüreceğimi bilecek kadar deliyim." 

Güldü bana. Ben de gülüp ayağa kalktım. 

"Görüşürüz," deyip ön kapıya yürüdüm. 

San Diego'ya dönüp Los Angeles'a bir tel çektim, bana 
bir adam daha göndermelerini istedim. Sonra birşeyler 
atıştırıp günün geri kalanını otel odamda Gorman'ı 
beklemekle geçirdim. 

Geldiğinde saat geç olmuştu ve San Diego-Saint Louis 
gidiş-geliş meskal kokuyordu, ama kafası yerinde 
görünüyordu. 

"Silah çekip kurtarmak zorunda kalacağım sandım bir 
ara," diye gülümsedi: 

"Benimle uğraşma sen," dedim sertçe. "Senin işin olup 
bitenleri izlemek, o kadar. Neler öğrendin?" 

"Sen gittikten sonra kızla uzun herif başbaşa verdiler. 
Epey heyecanlı bir halleri vardı, hafif paniklemiş gibiydiler 
hatta. Herif ayrıldı, ben de kızı bırakıp peşinden gittim. 
Şehre inip bir yere bir telgraf çekti. Kime çektiğini görecek 
kadar yaklaşamadım yanma. Sonra meyhaneye döndü." 

"Kim o uzun herif?" 

"Pek hoş bir vatandaş değil, işittiğim kadarıyla. 
Kartvizitindeki isim 'Kazboyun' Flinn. Meyhanenin fedaisi 
ve genel ayak işlerine bakan adamı." 

Demek bu Kazboyun, Altın Nal'ın temizlikçisiydi ve üç 
günlük ziyaretim sırasında ortalarda yoktu. Suratının 
çirkinliğini unutacak kadar sarhoş olmam söz konusu 
değildi. Bayan Ashcraft ve hizmetkârları da o üç günden 
birinde öldürülmüşlerdi. 

"Senin şubeye tel çekip bir hafiye daha istedim," dedim 
Gorman'a. "Seninle temas kuracak. Kızı ona devret, sen 
Kazboyunun peşinden ayrılma. Üç cinayeti de ona 
yükleyeceğiz galiba. Onun için ayağını denk al." 

"Emret komutan," deyip biraz uykusunu almaya gitti. 

Ertesi gün öğleden sonra hipodromda oyalanarak geceyi 
bekledim. 


Son yarıştan sonra Sunset Otelinde karnımı doyurup 
kumarhaneye uzandım, aynı yapının öbür uçundaydı. 
Yarışlarda kazandıkları ya da oradan ellerinde kalan 
parayla poker, barbut, rulet, kraps, tombala, yirmibir 
masalarında yer bulabilmek için itişen binden fazla insan 
vardı orada. Oyunlardan hiçbirine yanaşmadım. Tatilim 
bitmişti. Kalabalığın arasında gezinerek işime yarayacak 
adamlar arıyordum. 

Birincisini hemen yakaladım, bayramlıklarını giymiş, 
köylü olduğu apaçık, yanık yüzlü bir adam. Kalabalığın 
arasından kapıya doğru ilerliyordu ve yüzünde oyun 
bitmeden parası tükenen kumarbazlara özgü o boş ifade 
vardı. 

Köylüyle kapının arasında durdum. 

Yanıma yaklaştığında, "Ütüldün mü?" diye sordum. 

Mahcup mahcup başını salladı. . "İki dakikalık bir iş için 
beş dolar kazanmak ister misin?" diye sordum. 

İsterdi, ama iş neydi? 

"Benimle eski şehre gelip bir adama bakmanı istiyorum. 
Sonra da paranı vereceğim. O kadar basit." 

Pek tatmin olmadı, ama beş papel beş papeldi, üstelik de 
hoşuna gitmeyen bir durum varsa hemen vazgeçebilirdi. 
Bir denemeye karar verdi. 

Köylüyü kapının yanına bırakıp bir başkasını aramaya 
çıktım; ufak tefek, yuvarlak gözleri iyimser bakan ağzı 
zayıf, tombul bir adam. Anlattığım yoldan kolayca beş 
dolar kazanmak yanlısıydı o da. Ondan sonra yanaştığım 
adam bilmediği bir kumara oturmayacak kadar utangaçtı. 
Sonra bir Filipinli buldum, açık sarı takım elbisesiyle bir 
harikaydı, sonra da garson ya da berber olduğunu tahmin 
ettiğim bir Rum delikanlısı. 

Dört, kişi yeterdi. Bu dörtlüye bayılıyordum. İstediğim iş 
için ne fazla zeki bir halleri vardı ne de it kopuk 
kılıklıydılar. Hepsini bir dolmuşa atıp eski kente götürdüm. 

"Durum şu," dedim vardığımızda. "Şu köşeyi dönünce 
Altın Nal diye bir bar var. Ben oraya gireceğim. İki-üç 
dakika geçtikten sonra gelip birer içki ısmarlayın." Köylüye 
beş dolar uzattım, "içkileri bununlaö dersin, maaşınızdan 


ayrı bu. Uzun boylu, geniş omuzlu, upuzun sarı boyunlu ve 
küçük, çirkin suratlı bir adam var orada. Mutlaka 
göreceksiniz.,Ona çaktırmadan dikkatle bakacaksınız 
hepiniz. Onu bir daha gördüğünüzde tanıyacağınızdan 
yüzde yüz emin olunca bana başınızla işaret edip sonra 
gene buraya dönün, ben gelip paranızı vereceğim. Bana 
işareti çakarken dikkatli olun. Oradaki hiç kimsenin 
birbirimizi tanıdığımızı bilmesini istemiyorum." 

Biraz acayip geldi onlara, ama adam başı beş dolar, vardı 
işin sonunda, kumarhanede de o oyunlar vardı ve kim 
bilir? beş dolarla insanın kısmeti öyle bir dönebilirdi ki 
gerisini siz yazın. Cevaplamayı reddettiğim sorular 
sordular, ama kaçmadılar. 

Girdiğimde Kazboyun tezgâhın arkasında, barmenlere 
yardım ediyordu. Yardım da gerekiyordu hani. Tıklım 
tıklımdı içerisi. 

Kalabalıkta Gorman'ın çilli yüzünü göremedim, ama Los 
Angeles Şubesi hafiyelerinden Hooper'ın beyaz, keskin bir 
baltayı andıran suratını görünce onun ikinci telgrafıma 
karşılık olarak gönderildiğini anladım. Bebek tezgâhın 
daha ötelerinde, ufak tefek ve uysal yüzünde azmaya 
kararlı örnek bir kocanın umursamaz ifadesi olan bir 
adamla içiyordu. 

Kazboyun yüzünü ekşiterek ısmarladığım birayı uzattı. 
Sonra da tuttuğum dört adam içeri girdi. Rollerini harika 
yaptılar. 

Önce sigara dumanı içinde kimseyi seçemiyormuş gibi bir 
surattan ötekine, kendi bakışlarına karşılık veren 
gözlerden hemen kaçarak baktılar. Bir süre sonra Filipinli, 
tarif ettiğim adamı gördü tezgâhın arkasında. Heyecandan 
yarım metre sıçradı, sonra Kazboyunun bakışlarını 
üzerinde hissedince arkasını dönüp sinirli sinirli 
kıpırdanmaya başladı. Öbür üç adam da gördüler 
Kazboyunu ve takma biyık kadar aleni, sözde kaçamak 
bakışlar atmaya başladılar. Kazboyun ters ters baktı 
hepsine. 

Filipinli bana baktı, başını sertçe eğip hızla sokağa attı 
kendini. Diğer üç adam kadehlerini kafaya dikip bana 


işaret etmeye çalıştılar. Tezgâhın arkasındaki duvarda 
yüksek bir yere asılı tabelayı okuyordum: 

BURADA, YALNIZ SAVAŞ ÖNCESİNDEN 

KALMA GERÇEK AMERİKAN VE 

İNGİLİZ VİSKİLERİ SATILIR 

Bu on bir sözcükte kaç tane yalan olabileceğini 
sayıyordum; dörde gelmiştim, daha da bulacaktım, ama 
ortaklarımdan biri -Rum delikanlısı- egzoz patlaması gibi 
bir sesle öksürdü yanımda. Kazboyun, elinde bir manivela, 
suratı mosmor, tezgahın arkasından üzerimize doğru 
geliyordu. 

Yardımcılarıma baktım. Başlarını sırasıyla sallasalardı i o 
kadar korkunç olmayacaktı, ama görevlerini yerine 
getiremeden gene başımı başka yere çeviririm korkusuyla 
üç kafa aynı anda inip kalktı. On metre mesafedeki 
kimsenin kaçıramayacağı ve kaçırmadığı aleni bir işaretti 
bu ve kapıdan dışarı, uzun boyunlu adamla 
manivelasından uzağa attılar kendilerini. 

Bira bardağımı boşaltıp meyhaneden çıktım, köşeyi 
döndüm. Beklemelerini söylediğim yerde 
kümelenmişlerdi. 

"Tanıdık! Tanıdık!" diye bağrıştılar bir ağızdan. "Doğuştan 
hafiyesiniz vallahi hepiniz. Buyrun paranızı. Ama sizin 
yerinizde olsam oraya artık pek uğramam. Hiç 
çaktırmadınız gerçi, çok iyi yaptınız rolünüzü, ama belki 
bir şeylerden kuşkulanmış olabilir. Boşuna kendinizi 
tehlikeye atmayın bence." 

Daha söylevimi o(tamamlamadan paraları o kapıp 
tüymüşlerdi. 

Sabah saat onda otelin komilerinden biri elinde bir 
telgrafla uyandırdı beni. Telgraf Mexicali'den çekilmişti: 
DÜN AKŞAM ARABAYLA BURAYA GELDİ İKİ ARKADAŞIYLA 
BİRLİKTE İKİ TEL ÇEKTİ GORMAN 

İyi haberdi bu. Uzun boyunlu adam numarayı yutmuş, 
dört acemi kumarbazımı dört tanık, baş sallamalarını da 
tanıma işareti sanmıştı. Esas cinayetleri işleyen delikanlı 
Kazboyundu ve Kazboyun uçuşa geçmişti. 


Tam pijamaları atmış, giysilerime uzanırken komi bir 
telgraf daha getirdi. Bu da acente aracılığıyla, 
O'Gar'dandı: 

ASHCRAFT DÜNDEN BERİ KAYIP 

Telefona sarılıp Hooper'ı uyandırdım. 

"Doğru Tijuana'ya," dedim. "Dün akşam Kızı bıraktığım 
evi gözle gene, ama Altın Nal'a da bir bak, belki oradadır. 
Kız gelene kadar bekle. İrikiyım, sarışın bir İngilizle 
buluşana kadar gözünü ayırma, sonra İngilizi izle. Kırkına 
merdiven dayamış, uzun boylu, mavi gözlü, sarışın bir 
adam. Sakın ekmesin seni, esas oğlan o şimdilik. Ben de 
geliyorum. İngilizle ben birlikte olursak ve kız bizden 
ayrılırsa kızın peşinden gidersin, yoksa İngilizden gözünü 
ayırmayacaksın." 

Giyindim, hafif bir kahvaltı edip Tijuana arabasına 
atladım gene. Otobüsü kullanan oğlan hızlı sürüyordu, 
ama yanımızdan geçen vişneçürüğü otomobilin hızına 
bakılırsa, yerimizde duruyor gibiydik. Otomobili Ashcraft 
sürüyordu. 

Bir daha gördüğümde otomobil boştu ve kerpiç evin 
önüne park etmişti. Birkaç metre ötede Hooper sarhoş 
ayağına yatmış, Meksika ordusu üniforması giymiş iki 
Kızılderiliyle sohbetteydi. 

Kerpiç evin kapısını çaldım. 

Bebeğin sesi: "Kim 0?" 

"Benim, Parker. Ed'in döndüğünü işittim." 

"Ya!" dedi. Bir anlık sessizlik. "Buyur." 

Kapıyı itip girdim, İngiliz bir iskemleye kaykılmış 
oturuyordu. Sağ dirseği masada, sağ eli ceketinin 
cebindeydi; eğer bir tabanca varsa o cepte, bana 
çevriliydi. 

"Merhaba," dedi. "Benimle ilgili birtakım fikirler 
yürütüyormuşsun diye duydum." 

"Adını ne koyarsan koy." Yarım metre kadar yakınına bir 
iskemle çekip oturdum. "Ama birbirimizi aldatmayalım. 
Karını, mirasına konmak için Kazboyuna öldürttün. Ama 
yanlışın Kazboyun gibi bir salağı seçmek oldu, önüne 
geleni kesen, sonra korkup kaçan bir geri zekâlı. Sırf üç- 


dört kişi tanıdı diye tüydü, düşünebiliyor musun? Hem de 
sade Mexicali'ye kadar! Kaçışa bak! Gariban o kadar 
korkmuş ki dört-beş saatlik dağ yolunu dünyanın öbür ucu 
sanmış!" 

Durmadan konuşuyordum. 

"Aptal değilsin Ed, ben de değilim. Seni bileğinde 
kelepçelerle kuzeye götürmek istiyorum, ama acelem yok. 
Bugün O götüremezsem yarını obeklerim. Sonunda 
enseleyeceğim seni, ama başkası benden önce 
enselemezse tabii. Öyle olursa da pek gözyaşı dökmem. 
Yeleğimle göbeğim arasında silah var. Söyle Bebeğe, alsın, 
ondan sonra yapacağım konuşma için hazır sayılırız." 
Gözlerini benden ayırmadan usulca başını salladı. Kız 
arkadan yanaştı bana. Ellerinden biri omzumun üstünden 
uzandı, yeleğimin içine girdi ve emektar, kara tabancamı 
ayırdı benden. Geri çekilmeden bıçağının ucunu usulca 
enseme dayadı, dostça bir hatırlatma. 

"Güzel," dedim, kız tabancamı İngilize verdikten, o da 
silahı sol cebine attıktan sonra. "Önerim şu: Sen ve 
Bebek, benimle sınırı geçin, iade istemleriyle mahkeme 
kararlarıyla falan uğraşmayalım. Kapışacaksak 
mahkemede kapışalım. Seni ya da Bebeği cinayetlerden 
mahküm ettirebileceğimden tam emin değilim aslında, 
ettiremezsem de serbestsin. Ama umduğum gibi mahküm 
ettirirsem, sallandırırlar seni tabii. 

"Kaçmanın ne anlamı var? Ömrünü polisten kaçarak mı 
geçireceksin? Üstelik de sonunda yakalanmak ya da 
kaçarken pisi pisine vurulmak için mi? Belki paçayı 
kurtarırsın, ama ya karının mirası? O paralar yüzünden 
giriştin bu oyuna, o yüzden öldürttün karını. Mahkemeye 
çıkıp aklanırsan, paraları ele geçirme şansın var. Kaçarsan 
sıfır." 

Amacım Ed'le kızın tüymelerini sağlamaktı. Hapse 
atmama izin verirlerse, belki birini mahküm ettirebilirdim, 
ama hiç de kesin değildi bu. Daha sonraki gelişmelere 
bağlıydı. Kazboyunun cinayetler Oo sırasında San 
Francisco'da olduğunu kanıtlayıp kanıtlayamayacağıma 
bağlı Olacaktı ve vatandaşın mahkemeye, orada 


olmadığına dair bol miktarda uydurma kanıtla çıkacağı 
kesindi. Bayan Ashcraft'ın evinde katilin tek parmak izine 
rastlamamıştık. Diyelim ki Kazboyunun o gün San 
Francisco'da olduğunu kanıtladık, bir de cinayetleri 
işlediğini kanıtlamak gerekecekti. Ondan sonra da işin en 
zoru kalıyordu hâlâ; cinayetleri kendi hesabına değil de bu 
ikisinden biri için işlediğini kanıtlamak. 

Yani en iyisi bu ikisinin tüymesini sağlamaktı. Nereye 
giderlerse gitsinler, ne yaparlarsa yapsınlar, yeter ki 
tüysünler. Kaçmalarını kendi yararıma çevirmek için 
talinime ve kafama güveniyordum, şimdilik amacım işleri 
karıştırmaktı o kadar. 

"Delisin sen ahbap," dedi. "Ama sen..." 

Ne (diyecekti, bilmiyorum; kazanacak Oo mıydım, 
kaybedecek miydim, bilmiyorum. 

On kapı çarpılarak açıldı ve Kazboyun Flinn girdi odaya. 

Giysileri tozdan bembeyazdı. Suratını, uzun, sarı boynu 
izin verdiğince ileri uzatmıştı. 

Ayakkabı düğmesi gibi gözleri bana dikildi. Ellerini ters 
çevirdi. Başkaca hiçbir hareket görünmedi. Elleri 
donuverdi sadece, her birinde ağır birer toplu tabanca 
vardı. 

"Ellerini masanın üstüne, Ed," diye hırladı. 

Ed'in silahı, cebindeki oysa eğer, Kazboyuna ateş 
edemeyeceği bir yerdeydi; masanın köşesi engelliyordu 
bunu. Elini boş olarak cebinden çıkarıp avuçlarını masanın 
üzerine koydu. 

"Oynama yerinden!" diye havladı Kazboyun, kıza. 

Kazboyun neredeyse bir dakika boyunca hiçbir şey 
demeden gözlerini bana dikti. 

Sonra Ed'le Bebeğe döndü. 

"Demek bunun için tel çektin bana, döneyim diye, ha? 
Beni pusuya düşürecen, ha! Her şeyi bana yıkacan! 
Gösteririm ben sana yıkmayı! Diyeceklerimi diyecem ve 
buradan gidecem, isterse bütün Meksika ordusu çıksın 
karşıma! Evet. Karını da, uşaklarını da ben öldürdüm! Bin 
dolar için öldürdüm..." 

Kız, Kazboyuna doğru bir adım atıp bağırdı: 


"Sus, Allah belanı versin!" 

"Sen sus be!" diye bağırdı kıza Kazboyun ve eli kıza 
çevirdiği tabancanın horozunu kaldırdı. "Ben konuşuyorum 
burada. Ben öldürdüm, çünkü..." 

Bebek öne eğildi. Sol eli eteğinin akında yok oldu. Eli 
hemen çıktı eteğinin altından, ama boştu. Kazboyunun 
tabancasının patlaması havada uçan çeliğin üzerinde 
parladı. 

Kız, göğsünü parçalayan mermilerin şiddetiyle odanın 
öbür ucuna uçtu. Sırtı duvara çarptı. Yüzüstü yere 
kapaklandı. 

Kazboyun ateş etmeyi kesip konuşmaya çalıştı. Kızın 
bıçağının kahverengi sapı boynundan çıkıyordu. Bıçağın 
ötesine geçiremedi sözcüklerini. Tabancanın birini bırakıp 
bıçağın sapını kavramaya çalıştı. Eh yarı yola kadar gitti, 
sonra düştü. Ağır ağır dizlerinin üstüne çöktü, dizleri ve 
ellerinin üstüne; sonra yuvarlanarak yan yattı yere, 
kımıldamadı bir daha. 

İngilizin (oüzerine atıldım. Kazboyunun düşürdüğü 
tabancaya ayağım takıldı ve kaydım, yanlamasına yere 
düştüm. Elim İngilizin ceketine ulaştı, ama kıvrılarak 
kurtuldu ve silahlarını çekti. Gözleri soğuk ve katıydı, 
dişleri öyle kenetliydi ki dudaklarının oluşturduğu yarık zor 
seçiliyordu. Düştüğüm yerde yatarken yavaşça, gerisin 
geri uzaklaştı benden. Söylev falan çekmedi. Kapıda bir an 
durakladı. Kapı açılıp kapandı. Gitmişti. 

Düşmeme neden olan tabancayı aldım yerden, 
Kazboyunun yanıbaşına sıçradım, ölü elindeki öbür 
tabancayı kapıp sokağa fırladım. Vişneçürüğü otomobil, 
arkasında büyük bir toz bulutu bırakarak çöle doğru 
uzaklaşıyordu. On metre ötemde tozla kaplı siyah bir 
başka otomobil duruyordu. Bu Kazboyunun Mexicali'den 
gelirken kullandığı araba olmalıydı. 

İçine atladım, çalıştırdım ve önümdeki toz bulutuna 
nişanladım. 

Akımdaki arabanın, hurda görünüşüne rağmen çok iyi 
durumda olduğunu fark ettim hemen, motorunun 
gücünden bir kaçakçı arabası olduğu anlaşılıyordu. Fazla 


zorlamadan sürdüm. Yarım saat kadar önümdeki toz 
bulutuyla aramdaki mesafe değişmedi, sonra yavaş yavaş 
yaklaştığımı fark ettim. 

Yol giderek bozuluyordu. İlk çıktığımız yol tükenmişti. 
Biraz daha hızlı sürmeye başladım, ama kötü sarsılıyordu 
araba. 

Arabayı parçalayacak boyda bir kayadan son anda kıl 
payı kurtuldum ve vişneçürüğü otomobilin artık toz falan 
kaldırmadığını gördüm. Durmuştu. 

Otomobil boştu. Durmadım. 

Otomobilin arkasından bir tabanca patladı bana doğru, 
üç kere. O sırada beni vurabilmesi için gerçekten 
olağanüstü usta bir nişancı olması gerekirdi. Asabi bir 
adamın avucunda bir damla civa gibi hopluyordum 
sarsıntıdan arabanın içinde. 

Arabasının siperinden bir el daha ateş etti ve soldaki dar 
bir vadiye, sarp kenarlı, üç metrelik bir yardan aşağı attı 
kendini. Yarın kenarında dönüp bir el daha ateş etti ve 
atlayıp gözden kayboldu. ' 

Direksiyonu çevirdim, frene bastım ve arabayı onu son 
gördüğüm yere kadar kaydırdım. Yarın kenarı ön 
tekerleklerimin altında ufalanmaya başlamıştı. Ayağımı 
frenden çektim. Dışarı attım kendimi. 

Araba adamın peşinden, vadiden aşağı uçtu. Yüzüstü 
yatıp Kazboyunun tabancalarının her biri birer elimde, 
başımı vadinin kenarından aşağı uzattım, İngiliz, düşen 
arabanın Önünden emekleyerek kaçıyordu. Araba 
ezilmişti, ama hâlâ sesler çıkarıyordu. Adamın ellerinden 
birinde bir silah vardı, benim silahım. 

"Silahı at ve ayağa kalk Ed!" diye bağırdım. 

Yılan hızıyla atılarak vadinin dibinde vaziyeti aldı ve 
tabancasını yukarı doğrulttu, ikinci mermimle kolunu 
bilekle dirsek arasında parçaladım. 

Kayarak yanına inip düşürdüğü tabancayı topladıktan 
sonra başka silahı var mı diye üstünü aradığımda Sol eliyle 
yaralı kolunu tutuyordu. Mendilimle yarasını sardım. 

"Çıkıp Oo konuşalım," dedim, yarın dik yamacını 
tırmanmasına da yardım ettim. 


Arabasına bindik. 

"Nefesin tükenene kadar konuş," dedi, "ama sohbete 
benim katılmamı pek bekleme. Bana hiçbir şey 
yapamazsın. oKazboyunun, kızı fitnelemesin diye 
vurduğunu kendi gözlerinle gördün." 

"Demek yeni numaran bu, ha?" dedim. "Kız, onu ekip 
eski hayatına döneceğini öğrenince kıskançlık nöbetine 
tutulup karını Kazboyuna vurdurttu, öyle mi?" 

"Tamam işte." 

"Fena değil Ed, ama bir pürüz var bu hikâyede. Sen 
Ashcraft değilsin!" 

Sıçradı, sonra güldü. 

"Heyecandan iyice sersemleştin galiba," diye dalga geçti 
benimle. "Başkasının karısı olsa nasıl aldatabilirdim ki? 
Avukat Richmond kimliğimi kanıtlamamı istemedi mi 
sanıyorsun?" 

"Sana bir şey söyleyeyim Ed, ben onların ikisinden de 
daha akıllıyım. Farzet ki Ashcraft'e ait bir sürü şey vardı 
elinde, evraklar, mektuplar, onun eliyle yazılmış bir şeyler 
falan. Orta karar kalem kullansan bile biraz çalıştıktan 
sonra kadını aldatacak kadar taklit edebilirdin el yazısını. 
Avukata gelince, onun kimliğini kanıtlamanı istemesi 
formaliteden öte bir şey değil. Senin Ashcraft olmadığın 
aklının köşesinden bile geçmemiştir. 

"Başta amacın, tedavi gördüğün numarasıyla Bayan 
Ashcraft'in parasını Oo tırtıklamaktı Oo yalnızca. oOÂAma 
İngiltere'deki işlerini bağlayıp buraya geldiğinde onu 
öldürüp her şeyi elde etmeye karar verdin. Öksüz ve 
yetim olduğunu, peşinden gelecek hiçbir yakın akrabası 
olmadığını biliyordun. Amerika'da da senin Ashcraft 
olmadığını iddia edecek pek kimse bulunmadığının far 
kındaydın." 

"Peki, ben paralarını harcarken Ashcraft neredeydi 
öyleyse?" 

"Ölmüştü," dedim. 

Biraz sarsıldı bunun üzerine, ama fazla heyecan 
göstermedi. Gülümseyişinin arkasında gözleri daha 
düşünceli bir hal aldı gene de. 


"Haklı olabilirsin tabii," dedi kayıtsızca. "Ama öyle olsa 
bile, beni nasıl sallandırabileceğini anlamıyorum. Bebeğin 
Ashcraft olmadığımı düşündüğünü kanıtlayabilir misin? 
Bayan Ashcraft'in bana niçin para gönderdiğini Bebeğin 
bildiğini kanıtlayabilir misin? Çektiğim numarayla ilgili 
herhangi bir bilgisi olduğunu kanıtlayabilir omisin? 
Sanmıyorum." 

"Kurtulabilirsin tabii," dedim. "Jüri dediğin acayip bir 
yaratık. Ne yalan söyleyeyim, cinayetler konusunda 
şimdikinden çok şey bilseydim sevinirdim. Ashcraft'le 
nasıl yer değiştirdiğini anlatır mısın bana?" 

Dudaklarını büzdü, sonra omuz silkti. 

"Anlatayım. Pek bir şey fark etmez. Bu yüzden 
mahkemeye çıkacağım nasıl olsa, onun için bir-iki ufak 
tefeği daha itiraf etsem de bir zarar vermez. 

"Eskiden otel hırsızlığıyla geçinirdim," dedi İngiliz kısa bir 
sessizlikten sonra. "İngiltere'yle Avrupa bela olmaya 
başlayınca Amerika'ya geldim. Bir gece, Seattle'da bir 
otelde, maymuncukla dördüncü katta bir odaya girdim. 
Kapıyı tam arkamdan örtmüşken bir anahtar sesi işittim. 
Oda kapkaranlıktı. Feneri bir an yakıp kendime bir dolap 
seçtim, içine gizlendim. 

"Elbise dolabı boştu, şanstı bu, çünkü oda sahibinin 
dolabı açması için bir neden yoktu. Odanın sahibi adam 
lambayı yakmıştı. 

"Odayı arşınlamaya başladı. Üç saat boyunca bir aşağı 
bir yukarı volta atıp durdu, ben de dolabın içinde, kapısını 
açıverirse diye elimde tabanca bekledim. Üç saat 
durmadı, Allah belasını versin. Sonra oturdu ve kâğıt 
üzerinde kalem sesi duydum. On dakika da bunu 
dinledikten sonra gene volta atmayı sürdürdü, ama yalnız 
birkaç dakika için bu kez. Bir bavulun kilidinin tıkırtısını 
işittim. Sonra bir silah sesi! 

"Fırladım dolaptan. Kafasında bir kurşun deliği, yerde 
yatıyordu. Ters bir durumdu bu. Kapının dışından 
heyecanlı sesler geliyordu. Ölünün üstünden atlayıp 
yazdığı mektubu buldum masanın üstünde, İngiltere'de, 
Bristol'da, Wine Sokağında Bayan Norman Ashcraft'e 


yazılmıştı. Zarfı yırtıp çıkardım mektubu. İntihar edeceğini 
yazıyordu ve Norman imzasını taşıyordu. Biraz 
rahatladım, cinayetle suçlanmam olanaksızdı artık. 

"Gene de bir elimde fener, bir elimde silah, cebimde de 
bir maymuncuk vardı, üstelik de bir üst kattan 
yürüttüğüm bir torba dolusu mücevherat! Birisi kapıyı 
yumrukluyordu. 

"Zaman kazanmak için kapıyı açmadım, 'Polis çağırın! 
diye bağırdım. 

"Sonra başıma bütün bu belaları açan adama döndüm. 
Mektuptaki adresi görmesem bile, onun da benim gibi 
İngiliz olduğunu çakardım hemen. Aynı kalıptan çıkmış gibi 
binlerce adamız; sarışın, uzunca boylu, oldukça yapılı. 
Yapılacak tek şeyi yaptım. Şapkasıyla paltosu odaya 
girdiğinde çıkardığı gibi bir koltuğun üstünde duruyordu. 
Onları giyip kendi şapkamı yanıbaşına bıraktım. Diz çöküp 
ceplerini boşalttım, sonra da kendi ceplerimi; onun 
ceplerindeki Ooeşyaları oOalıp kendi oceplerimdekileri 
onunkilere aktardım. Tabancaları da değiş tokuş edip 
kapıyı açtım. 

"İlk gelenlerin adamı hiç tanımadıkları ya da ilk bakışta 
tanıyacak kadar iyi bilmedikleri üzerine oynuyordum. 
Böylece tüymeme yarayacak birkaç dakikayı kazanmış 
olacaktım. Ama kapıyı açtığımda işlerin tasarladığım gibi 
yürümeyeceğini (oanladıim hemen. Otelin güvenlik 
sorumlusu oradaydı, bir de polis vardı. Ayvayı yedik, 
dedim. Ama gene de sürdürdüm numaramı. Odama 
geldiğimi, vatandaşı eşyalarımı karıştırırken bulduğumu 
anlattım. Herifin üstüne saldırmıştım ve debelenirken silah 
patlayıvermişti. 

"Dakikalar saat gibi geçti sanki, ama kimse anlattıklarıma 
ters çıkmadı. Beni Bay Ashcraft diye çağırıyorlardı. 
Numaram başarılıydı. O sırada hayretler içindeydim, ama 
Ashcraft hakkında yeni şeyler öğrenince o kadar da 
şaşılacak bir durum olmadığını anladım. Otele daha o gün 
öğleden sonra gelmişti ve kimse onu paltosuz ve şapkasız 
görmemişti, o anda benim üstümde olan palto ve 
şapkayla yani. 


"Boyumuz, tipimiz aynıydı, sıradan, sarışın birer İngiliz. 
"Sonra şaşırtıcı bir şey daha oldu. Polis, adamın giysilerini 
incelerken üzerlerindeki bütün markaların sökülmüş 
olduğunu gördü. Sonradan okuyunca nedenini anladım. 
Kendi kendine yazı-tura atıyordu, anlaşılan intihar etmekle 
yeni bir dünyada yeni bir adla kendine yeni bir yaşam 
kurmak arasında kararsızdı. Bu ikinci olasılığı tasarlarken 
sokmuştu giysilerindeki markaları. Ama o kalabalığın 
ortasında dururken bunların hiçbirini bilmiyordum. Tek 
bildiğim, üst üste mucizeler yaşadığımdı. 

"Pek birşeyler söylemedim tabii o sırada, ama ölünün 
eşyalarını biraz karıştırdıktan sonra baştan sona her şeyi 
anladım. Bir çuval dolusu evrakıyla yaptığı ve düşündüğü 
her şeyi yazdığı bir günlüğü vardı. İlk geceyi bunları 
okuyup ezberlemekle, imzasını taklit etmekle geçirdim. 
Bulduğum şeyler arasında bin beş yüz dolarlık seyahat 
çeki vardı ve sabah onları bozdurmak istiyordum. 
"Seattle'da üç gün kaldım, Norman Ashcraft adı altında. 
Çok önemli bir olayın üzerine düşmüştüm ve bunu 
harcamak niyetinde değildim. Bir terslik olursa karısına 
yazdığı mektup cinayetle suçlanmama engel olacaktı; 
kaçmaktansa bu oyunu sürdürmenin daha emin olacağını 
anlamıştım. Ortalık sakinleşince pilimi pırtımı toplayıp San 
Francisco'ya gittim ve gene kendi adımı kullanmaya 
başladım, Edward Bohannon. Ama Ashcraft'in bütün 
eşyalarını tuttum gene de, çünkü karısının paralı olduğunu 
ve işleri iyi ayarlarsam bu paralara konabileceğimi 
anlamıştım. Ama uğraşmama hiç gerek kalmadı. Karısı 
işimi kolaylaştırdı. 

Examiner gazetesine verdiği küçük ilanlardan birini 
gördüm ve işte böyle..." 

"Ama Bayan Ashcraft'i sen öldürtmedin, öyle mi?" 

Başını salladı. 

Cebimden bir paket çıkarıp içindeki sigaralardan iki 
tanesini koltuğa aramıza koydum. 

"Seninle bir oyun oynayalım," dedim. "Sırf kendi 
merakımı tatmin için> Hiç kimseyi suçlamaya neden 
olmayacak, hiçbir şey kanıtlamayacak bir oyun bu. 


Düşündüğüm şeyi eğer sen yaptırdıysan, bana yakın olan 
sigarayı al; yaptırmadıysan, sana yakın olanını al. Oynar 
mısın?" 

"Hayır, oynamam," dedi sertçe. "Sevmedim oyununu. 
Ama canımda sigara çekti." 

Sağlam kolunu uzatıp bana yakın olan sigarayı aldı. 

"Sağ ol Ed," dedim, "sana bunu söylemek istemezdim, 
ama sallandıracağım seni." 

"Delisin evladım," dedi. 

"San Francisco işini düşünüyorsun Ed," diye açıkladım. 
"Ben Seattle'dan söz ediyorum. Sen bir otel hırsızı, 
kafasında bir kurşunla ölmüş bir adamın odasında 
bulundun. Jüri ne der bu durumda sanıyorsun Ed?" 

Güldü. Sonra gülüşünün başına kötü birşeyler geldi. 
Hastalıklı bir sırıtışa dönüştü. 

"Tabii ya," dedim. "Bayan Ashcraft'i öldürterek bütün 
parasına konma planını kurunca, yaptığın ilk iş o intihar 
mektubunu yok etmek oldu. Ne kadar dikkatli olursan ol, 
birisinin o mektubu bulup o güzel numarayı berbat etmesi 
olasılığı vardı hep. Mektup görevini yapmıştı, artık hiçbir 
gereği kalmamıştı. 

Başkası tarafından bulunması tehlikesini göze alamazdın. 

"Seni San Francisco'da işlettiğin cinayetler için mahküm 
ettiremem. Ama sırf adalet yerini bulsun diye, Seattle'da 
işlemediğin Oocinayeti oyıkabilirim üstüne; Seattle'a 
gideceksin Ed ve Ashcraft'in intiharı için asılacaksın... " 
Öyle de oldu. 


TÜRK SOKAĞINDAKİ EV 

Peşinde olduğum adamın Türk Sokağında bir evde 
bulunduğunu öğrenmiştim, ama bana bilgiyi veren kişi 
kapı numarasını verememişti. Bu yüzden de yağmurlu bir 
ikindi vakti, sokaktaki her evin kapısını çalarak şöyle bir 
masal anlatıyordum: 

"Wellington-Berkeley Avukatlık Firmasından geliyorum. 
Müşterilerimizden biri, yaşlı bir bayan, geçenlerde bir 
tramvayın arka sahanlığından düşerek ağır yaralandı. 
Olayın tanıkları arasında bir delikanlı var, adını bilmiyoruz, 
ama bu semtte oturduğunu öğrendik." Sonra da adamı 
tarif edip soruyordum: "Böyle birisini tanıyor musunuz?" 
Sokağın bir yanındaki tüm evlerden gelen yanıt aynıydı: 
"Hayır, hayır." 

Karşıya geçip öbür kaldırımdaki evlere başladım. Birinci 
ey: "Hayır." ikinci: "Hayır." Üçüncü. Dördüncü. Beşinci... 
Kapıyı ilk çaldığımda kimse gelmedi. Bir süre sonra gene 
çaldım. Evde kimse olmadığına tam karar verecekken 
kapının tokmağı usulca döndü ve ufak tefek, yaşlı bir 
kadın açtı kapıyı. Çok çelimsiz bir ihtiyardı; bir elinde gri 
bir örgü tutuyor, gözleri altın çerçeveli gözlüklerinin 
arkasında dostça parlıyordu. Siyah bir entari üzerine 
kaskatı kolalanmış beyaz bir önlük takmıştı. 

"İyi akşamlar,'" dedi ince ve dost bir sesle. "Çok 
bekletmedim inşallah. Kapıyı açmadan, hep çalan kim 
diye bakmak zorundayım, ihtiyar korkaklığı işte..." 
"Rahatsız ettiğim için özür dilerim,""dedim. "Ama..." 
"Buyurmaz mısınız, lütfen?" 

"Hayır, sağ olun, biraz bilgi istiyorum sadece. Uzun 
sürmez." 

"Girerseniz sevinirim," dedi, sonra yarı şaka, yarı ciddi 
ekledi. "Çayım buz gibi oluyor." 

Yağmurdan ıslanmış paltomla şapkamı aldı, dar bir 
koridordan loş bir odaya götürdü beni. Biz odaya girerken 
bir adam ayağa kalktı. O da ihtiyardı, şişman bir adamdı 
ve kadının önlüğü kadar sert, kolalı beyaz bir mintanın 
üzerine sarkan seyrek, beyaz bir sakalı vardı. 


"Thomas," dedi yaşlı ve çelimsiz kadın, "bu bay..." 

"Tracy," dedim, çünkü sokağın öbür sakinlerine verdiğim 
ad buydu, ama yüzümün on beş yıldır kızarmadığı kadar 
kızarmaya başlayabileceğini hissettim. Yalan söylenecek 
insanlar değildi bunlar 
Soyadlarının Ouarre olduğunu öğrendim; yaşlı, tonton 
bir çifttiler. Kocasıyla her konuştuğunda, 

'Thomas,' diyordu kadın, kocasının adının tadından 
hoşlanıyormuşçasına yuvarlıyordu ağzında. Adam karısını 
aynı sıklıkta, 'Hayatım,' diye çağırıyordu ve iki kez kalkıp 
kadının zayıf sırtındaki yastığı düzeltti, daha rahat etsin 
diye. 

Sorumu sormadan önce onlarla birlikte bir fincan çay içip 
baharatlı küçük Oo çöreklerinden yemem gerekti. 
Iramvaydan düşen yaşlı bayanın öyküsünü anlatırken 
Bayan Ouarre, dişleri ve diliyle küçük çık-çık sesler 
çıkardı. İhtiyar adam sakalının içine 'vah vah' cinsinden 
birşeyler mırıldanarak bana iri bir puro sundu. 

Sonunda kaza konusunu kapatıp aradığım adamı tarif 
ettim. 

"Thomas," dedi bayan Ouyarre, "o parmaklıklı evde 
oturan delikanlı değil mi, hani o hep endişeli görünen?" 
Adam sakalını sıvazlayıp bir an düşündü. 

"Ama hayatım," dedi sonunda, "onun saçları siyah değil 
mi?" 

Kadın gülümsedi. "Thomas'ın gözünden hiçbir şey 
kaçmaz," dedi gururla. "Unutmuştum, ama sözünü ettiğim 
gencin saçları gerçekten de siyah, yani o olamaz." 

Sonra yaşlı adam biraz aşağılarda oturan delikanlının 
aradığım kişi olabileceğini söyledi. Bir süre tartıştıktan 
sonra fazla uzun boylu ve fazla yaşlı olduğuna karar 
verdiler. Bayan Ouarre başka birisini önerdi. Onu da 
tartışıp aleyhte oy verdiler. Thomas bir aday daha ileri 
sürdü, tartışılıp bir kenara itildi. Sohbet sürüyordu. 

Hava karardı. Yaşlı adam, çevremize yumuşak, sarı bir 
ışık yayıp odanın geri kalanını karanlıkta bırakan ayaklı bir 
lamba yaktı. Büyük, bir kuşak öncesinin ağır, tüylü 
mobilyalarıyla dolu bir odaydı. Buradan pek bir bilgi 


alabileceğimi sanmıyordum, ama rahattım ve puro çok 
güzeldi. Yağmura yeniden çıkmak, puronun bitmesini 
bekleyebilirdi. 

Enseme soğuk bir şey dokundu. 

"Kalk!" 

Kalkmadım, kalkamadım. Donmuştum. Oturup gözlerimi 
kırpıştırarak Ouarre'lere taktım. 

Ve onlara bakarken, enseme soğuk bir şeyin 
dokunmasının, ohaşin bir sesin bana kalkmamı 
söylemesinin olamayacağını düşünüyordum. Olamazdı. 

Bayan Ouarre, kocasının sırtına yerleştirdiği yastıklara 
yaslanarak uslu uslu oturuyordu hâlâ, gözleri yine dostça 
parlıyordu gözlüklerinin arkasında. Yaşlı adam hâlâ beyaz 
sakalını Oo sıvazlıyor, purosunun Oo dumanını usulca 
salıveriyordu burun deliklerinden. 

Birazdan, aradığım adamı bulmama yardımcı olmak için 
mahallenin delikanlılarını tartışmaya devam edecek gibi 
duruyorlardı. Hiçbir şey olmamıştı. Ben bir ara uyuya 
kalmıştım o kadar. 

"Kalk!" Ensemdeki soğuk cisim etime battı. 

Ayağa kalktım. "Üstünü ara!" dedi arkamdaki sert ses. 

İhtiyar purosunu dikkatle bıraktı, önümde durup ellerini 
gövdemin üzerinde gezdirdi. Silah taşımadığımdan emin 
olduktan sonra ceplerimi boşaltıp içindekileri az önce 
oturmakta olduğum koltuğun üzerine bıraktı. 

"O kadar," dedi arkamda duran adama, koltuğuna döndü. 

"Dön bakayım!" dedi haşin ses. 

Döndüm ve karşımda uzun boylu, zayıf, iri kemikli, benim 
yaşlarımda, yani otuz beşlik bir adamla yüz yüze geldim. 

Çirkin bir suratı vardı; kemikli, çökük avurtlu, iri ve solgun 
çillerle kaplı. Gözleri sulu maviydi ve burnuyla çenesi 
dışarı fırlaktı. "Beni tanıyor musun?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Yalan söylüyorsun!" 

Tartışmadım; iri, çilli ellerinden birinde bir tabanca 
tutuyordu. 

"İşimiz bitmeden iyice tanıyacaksın beni," diye bir tehdit 
savurdu çirkin adam. "Seni..." 


"Hook!" diye bir ses geldi perdeyle örtülü bir kapının 
arkasından, çirkin adamın arkamdan girmek için kullandığı 
kapı olmalıydı. "Hook, buraya gel!" Bir kadın sesiydi, 
genç, parlak ve ezgili. 

"Ne istiyorsun?" diye seslendi çirkin adam omzunun 
üstünden. 

"O geldi." 

"Peki." Thomas Ouarre'ye döndü. "Göz kulak ol şuna. 
İhtiyar, kendinden emin bir tavırla sakalının, ceketinin, 
kolalı beyaz mintanının içinden bir yerlerden kocaman 
siyah bir toplu tabanca çıkardı. 

Çirkin adam ceplerimden çıkanları toparlayıp çıktı. 

Bayan Ouarre, bana bakıp gülümsedi. "Otursanıza Bay 
Tracy," dedi. 

Oturdum. 

Perdeli kapının arkasındaki odadan yeni bir ses geldi, 
tembelce konuşan, şivesi İngiliz, hem de kültürlü İngiliz, 
bir bariton. "Hayrola Hook?" diyordu bu ses. 

Çirkin adamın haşin sesi: 

"Hiç sorma! Durumu çaktılar! Az önce dışarı çıktım, 
sokağa iner inmez bir de baktım, karşı kaldırımda 
tanıdığım bir herif. Beş-altı yıl önce Philadelphia'da 
göstermişlerdi bana. Adını bilmiyorum, ama suratını 
hatırlıyorum. Continental Dedektif Acentesine çalışıyor. 
Hemen geri döndüm, Elvira'yla birlikte pencereden izledik 
herifi. Karşı kaldırımdaki her evin kapısını çaldı, sorular 
falan sordu herhalde. Sonra yolu geçip bu yandaki evleri 
yoklamaya başladı, bir süre sonra da bizim kapıyı çaldı. 
İhtiyar karıyla kocasına, içeri alıp oyalamalarını söyledim, 
bakalım neler anlatıyor diye. Tramvay çarpmış bir karı mı 
ne, birşeyler zırvalamaya başladı, ama palavra! Bizim 
peşimizde olduğu belli. Daha yeni içeri girip dayadım 
tabancayı ensesine. Seni bekleyecektim, ama kuşkulanıp 
tüyer diye korktum." 

İngiliz sesi: "Kendini göstermeyecektin ona. Öbürleri 
bakarlardı çaresine." 

Hook: "Ne fark eder? İhtimal hepimizi zaten tanıyordur. 
Tanımasa bile ne fark eder?", 


İngilizin tembel sesi: "Çok şey fark edebilir. Ahmakça bir 
şey yaptın." 

Höok, sinirlenerek: o "Ahmakça ha? Başkalarının 
ahmaklığından şikâyet edersin hep, canın "cehenneme! 
Bütün yük kimin,üstünde? Bütün işleri yürüten kim? Ha? 
Bütün...". 

Genç kadın sesi: "Kes Allahını seversen Hook. Ezberledik 
artık!" 

Bir kâğıt hışırtısı, sonra İngiliz sesi: "Adamın dedektifliği 
konusunda haklıymışsın Hook. Bak, işte kimliği." 

Yan odadan kadın sesi: "Peki ne yapmalı? Ne yapacağız 
şimdi?" 

Hook: "Orası kolay. Temizleyeceğiz herifi!" 

Kadın sesi: "İdamlık olacağız yani?" 

Hook, aşağılayıcı: "Sanki şimdi öyle değiliz! Bu herif Los 
Angeles davasından peşimize düşmedi falan diye 
düşünüyorsun yani?" 

İngiliz sesi: "Eşeğin tekisin sen, Hook. Onulmaz bir 
salaksın. Hadi diyelim ki adamcağız Los Angeles işi 
yüzünden peşimizde, ne olacak? Continental'a çalışıyor. 
Şirketinin, onun nerede olduğunu bilmediğini mi 
sanıyorsun? Bizim hakkımızda o ne kadar biliyorsa 
şirketinin de o kadar bilmediğini mi sanıyorsun? 
Öldürmenin hiçbir yararı yok! İşleri daha da sarpa 
sardırmaktan başka bir şeye yaramaz. Onu bağlayıp 
bırakacağız burada. Yarından önce' aramaya başlamazlar 
nasıl olsa." 

Bu İngiliz sesine karşı büyük bir minnet duydum. HİÇ 
olmazsa yaşamama izin verecek kadar benden yana olan 
birisi vardı. Son birkaç dakikadır bayağı keyfim kaçmıştı. 
Nedense yaşayıp yaşamayacağıma karar vermekte olan 
bu insanların suratlarını göremiyor olmam, durumumu 
daha da umutsuzlaştırıyordu. Keyfim biraz yerine gelmişti 
şimdi gene de pek neşeli olduğum söylenemezdi. O 
tembel İngiliz sesine güveniyordum. Sözünü dinletmeye 
alışık bir insanın sesiydi bu. 

Hook, bağırarak: "Bak, ben sana bir şey söyleyeyim 
birader; o herif ölecek! Orası kesin! Rizikoya giremem. 


Sen istediğin kadar çene çal, ben kendi çıkarıma bakarım 
ve o herifin konuşmaması benim için en sağlamı. Tamam 
mı?" 

Kadın sesi, bıkkın: "Aman be Hook, mantıklı olsana! 

İngiliz sesi, hâlâ tembel, ama buz gibi: "Seninle 
tartışmanın bir anlamı yok Hook, bir mağara adamının 
zekâsı ve güdüleri var sende. Senin anladığın tek dil var, 
ben de seninle o dilde konuşacağım artık evladım. Eğer şu 
andan gittiğimiz ana kadar aklından bir sersemlik geçerse, 
kendine şunu tekrarla: 'O ölürse ben de öleceğim." İncil 
okuyormuşsun gibi inanarak söyle bunu kendi kendine, 
çünkü gerçek bu." 

Uzun bir sessizlik oldu; öyle gergin bir sessizlik ki, zaten 
iyice duyarlaşan tenim ürperiverdi. 

Sessizlik nihayet bozulduğunda bir tabanca patlamış gibi 
sıçradım yerimde, oysa alçak, sakin bir sesti konuşan. 

İngilizin osesiydi ve güvenli bir zafer edasıyla 
konuşuyordu; soluk aldım gene. 

"Önce  ihtiyarları halledelim," diyordu ses. "Sen 
konuğumuzla ilgilen Hook. Ben bonoları alırken sen onu 
sıkıca bağla, yarım saate kalmaz gitmiş oluruz buradan." 

Perde aralandı ve Hook girdi içeri; suratı bozuk, çilleri 
solgun teninde yeşil yeşil parlayan bir Hook. Tabancasını 
bana doğrultup Ouarre'lere kısaca ve sertçe, "Sizi 
istiyor," dedi. Kalkıp öbür odaya gittiler. 

Hook bu arada geriye bir adım atıp tabancasını hâlâ 
bana doğru tutarak,'kapıyı örten ağır perdelerin kalın ipini 
çözmüştü. Arkama dolanıp yüksek arkalıklı koltuğa sıkıca 
bağladı beni, kollarımı koltuğun kollarına, bacaklarımı 
koltuğun bacaklarına, gövdemi koltuğun arkalığıyla 
oturma yerine; tombul bir yastığın köşesiyle de ağzımı 
tıkadı. 

Beni bağlamayı bitirip yaptığı işe bakmak için bir adım 
geri attığında sokak kapısının "usulca kapandığını, sonra 
yukarıdan hafif ayak seslerinin ileri geri koşuştuğunu 
duydum. Hook ayak seslerine doğru baktı ve küçük, sulu 
gözlerine kurnazca bir ifade geldi. "Elvira!" diye seslendi 
usulca. 


Kapıyı örten perde, birisi dokunmuş gibi kabardı ve 
kadının ezgili sesi işitildi: "Ne var?" 

"Gelsene buraya." 

"Gelmesem daha iyi. Yoksa O..." 

"Allah onun belasını versin," diye parladı Hook; "Gel 
buraya!" 

Odaya girip ayaklı lambanın ışık dairesi içinde durdu; 
ince yapılı, yirmi küsur yaşlarında, sokağa çıkacak gibi 
giyinmiş, şapkası elinde bir kız. Kısa kesilmiş, alev rengi 
saçların altında beyaz bir yüz. Güven vermeyecek, ama 
güzelliğini bozmayacak kadar aralıklı, duman grisi gözler 
gülüyordu bana; kırmızı dudakları da gülüyordu, sivri, 
küçük, hayvansı dişlerinin uçlarını göstererek. Şeytan 
kadar güzeldi, iki misli de tehlikeli. 

Güldü bana, -kırmızı kalın iplerle paket gibi bağlanmış, 
ağzından yeşil bir yastık çıkan şişman bir adama- ve çirkin 
adama döndü. "Ne istiyorsun?" 

Yumuşak adımların hâlâ ileri geri işitildiği üst kata 
kaçamak bir göz atarak alçak sesle konuştu Hook. 

"Bir kazık atalım mı şuna, ne dersin?" 

Duman grisi gözler neşelerini kaybedip hesapçı bir ifade 
aldılar. 

"Yüz bin var elinde, üçte biri benim. Üzerine bir bardak 
soğuk su içeceğimi sanmıyorsun herhalde." 

"Tabii ki hayır! Peki ya yüz bini biz alırsak?" 

"Nasıl?" 

"Orasını bana bırak.yavrum! Becerirsem benimle gelir 
misin? Sana iyi davranırım, biliyorsun." 

Kız aşağılayıcı bir biçimde gülümsedi gibi geldi bana, 
ama Hook'un hoşuna gitmişti. 

"Elbette iyi davranacaksın," dedi kız. "Ama sen beni dinle 
Hook, onu halletmezsen kurtuluşumuz yok. Tanırım onu. 
Peşimden gelemeyeceğini kesin olarak bilmeden ona âit 
olan hiçbir şeyi alıp kaçmak niyetinde değilim." 

Hook dudaklarını ıslatıp çevresine boş boş baktı. Tembel 
İngiliz sesinin sahibiyle dalaşmak düşüncesinden pek 
hoşlanmadığı belliydi. Ama kıza olan tutkusu baskın çıktı 
sonunda. 


"Tamam!" dedi birden. "Hallederim! Ciddi misin ama, 
yavrum? Halledersem gelir misin benimle?" , 

Elini uzattı kız. "Söz!" dedi ve Hook inandı. 

Çirkin suratına bir sıcaklık geldi, kızardı, bozardı, tam bir 
mutluluğa büründü yüzü, derin bir soluk alıp omuzlarını 
geriye attı. .Onun yerinde olsaydım ben de inanırdım 
belki, hepimiz zamanında böyle bir enayilik etmişizdir; 
ama olayı dışarıdan, eli kolu bağlı seyrederken Hook'un bu 
yavruyla oynaşacağına bir ton dinamitle üç taş oynasa 
daha akıllıca bir iş yapmış olacağını düşünmeden 
edemedim. Bu kız tehlikeliydi. Hook'un işi kolay değildi. 

"Bak, durum şöyle..." diye başladı Hook, sonra dona 
kaldı. 

Yan odadan bir ayak sesi gelmişti. 

İngiliz sesi perdelerin arasından işitildi birden, sesin 
tembelliğine şimdi bir de sabırsızlık eklenmişti. 

"Bu kadarı da fazla! Sizi bir an bile yalnız bırakmaya 
gelmiyor, her şeyi berbat ediyorsunuz. Sana ne oldu şimdi 
Elvira? Ne diye gidip boy gösteriyorsun dedektifimizin 
önünde?" 

Kızın duman grisi gözlerinde bir korku parıltısı belirdi bir 
an için, sonra yok oldu ve rahat bir tavırla konuştu. "Öyle 
korkudan sararacak bir şey yok ortada," dedi. "Kıymetli 
canını o kadar korumasan da olur." 

Perdeler aralandı ve hâlâ hayatta olmamı sağlayan bu 
adamı Oo görebilmek için bağlı Oo olduğum Oo yerde 
dönebildiğimce döndüm. Kısa boylu, şişman bir adam 
gördüm; sokağa çıkmak üzere paltosunu giymiş, şapkasını 
başına geçirmişti, elinde deri bir çanta vardı. 

Sonra yüzü sarı ışık dairesinin içine girdi ve bunun bir 
Çinli olduğunu gördüm. Şivesi kadar İngiliz, kusursuz 
giysiler içinde, kısa boylu, şişman bir Çinli. 

"Renk sorunu değil," dedi ve ancak o zaman anladım 
kızın sözlerinin ne kadar iğneleyici olduğunu. "Basit bir 
mantık sorunu." 

Yuvarlak, sarı bir maskeydi yüzü ve sesi önceden de 
kulağıma gelen aynı duygusuz, tembel sesti, ama onun da 
çirkin adam kadar kızın büyüsü altında olduğunu anladım 


hemen, yoksa Elvira'nın sözlerinin onu odaya çekmesine 
izin vermezdi. Ama kızın, bu İngilizleşmiş Uzakdoğuluyu 
Hook Okadar kolayca çekip çevirebileceğini o hiç 
sanmıyordun!. 

"Bu arkadaşın," Çinli konuşuyordu hâlâ, "herhangi 
birimizi görmesi için ortada hiçbir neden yoktu." iki kara 
tohum gibi küçük ve doru gözleriyle bana baktı ilk kez. 

"Hiçbirimizi tanımaması, hatta neye benzediğimizi bile 
bilmemesi olasılığı çok yüksekti. Kendimizi, ona böyle 
sergilememiz saçmalıkların en büyüğü." 

"Aman be, Tay," dedi Hook, "bırak ağlaşmayı Allahını 
seversen. Ne fark eder? Gebertiveririm, olur biter!" 

Çinli deri çantasını yere bırakıp başını salladı. 

"Hiç öldürme olmayacak," dedi tembelce. "Çünkü bir 
öldürme oldu mu, çok öldürme olacak demektir. Ne 
demek istediğimi anlıyorsun, değil mi Hook?" 

Anlıyordu. Öyle güçlükle yutkundu ki boynu titredi ve 
ben, soluğumu kesen yastığın arkasından, yeniden 
teşekkür ettim bu sarı derili adama. 

Sonra kızıl saçlı dişi şeytan karıştı işe. 

"Yapmaya hiç niyeti olmadığı işleri yapmayı önerir hep 
zaten Hook," dedi. 

Hook'un suratı, Çinliyi halledeceği sözünün hatırlatılması 
üzerine kıpkırmızı kesildi, gene yutkundu ve gözlerine, şu 
anda en çok yapmak istediği şeyin içine kıvrılıp 
gizlenebileceği bir kovuk bulmak olduğu izlenimini veren 
bir ifade geldi. Ama kız, onu kıskıvrak yakalamıştı. 
Hook'un üzerindeki etkisi adamın korkaklığından ağır 
basıyordu. 

Hook birden Çinliye yanaştı ve bir baş daha uzun 
boyunun verdiği üstünlükle sarı, yuvarlak surata doğru 
eğildi. 

"Tay," diye hırladı çirkin adam, "işin bitik artık. Bıktım bu 
numaralarından, ne biçim davranıyorsun sen insana be, 
kral mı sanıyorsun kendini ne? Ben şimdi..." 

Duraladı, sözleri tükendi, bir sessizlik oldu. Tay başını 
kaldırmış, çirkin adamın suratına iki kömür parçası kadar 


katı, kara ve duygusuz gözlerle bakıyordu. Hook'un 
dudakları titredi ve geriye bir adım attı. 

Terlemem kesildi. Sarı derili adam kazanmıştı gene. Ama 
kızıl saçlı dişi şeytanı unutmuştum. Güldü kız, çirkin 
adama bir bıçak gibi saplanan alaycı bir gülüş. 

Hook'un göğsünün derinliklerinden bir kükreme işitildi ve 
iri yumruklarından birini sarı derili adamın yuvarlak, 
ifadesiz suratına savurdu. 

Yumruğun şiddeti Tay'i odanın ta ucuna fırlattı ve yan 
dönerek bir köşeye yığıldı. 

Ama daha odanın öbür ucuna ulaşmadan, gövdesini 
çirkin adama dönük duracak biçimde kıvırmıştı - daha 
yere düşmeden silahı elindeydi- ve daha doğrulmadan 
konuşmaya başlamıştı, tembel, kültürlü, 

İngiliz sesiyle. 

"Daha sonra," dedi, "bu sorunu aramızda çözeceğiz. 
Şimdilik elindeki tabancayı yere bırakacaksın ve ayağa 
kalkana kadar çok hareketsiz duracaksın." 

Hook'un cebinden ancak yarısı çıkmış tabanca, halının 
üstüne düştü. Tay ayağa kalkarken kazık gibi hareketsiz 
durdu. Hook, soluğu sesli sesli çıkıyor, suratındaki her çil, 
teninin korkudan aldığı pis beyaz rengin üzerinde korkunç 
birer leke gibi duruyordu. 

Kıza baktım. Hook'a bakışlarında aşağılama Vardı gerçi, 
ama hayal kırıklığına uğramış gibi bir hali yoktu. 

Sonra bir şey fark ettim: Odada, kıza yakın bir yerlerde 
birşeyler değişmişti. 

Gözlerimi yumup iki adam kapışmadan önce odanın O 
köşesinin nasıl olduğunu canlandırmaya çalıştım kafamda. 
Gözlerimi birden açtığımda bulmuştum. 

Kızın yanındaki sehpada bir kitapla birkaç dergi 
duruyordu. Yok olmuşlardı. ,Kızın yarım metre ötesinde 
Tay'in odaya getirdiği deri çanta duruyordu. Çantanın 
içinde, sözünü ettikleri Los Angeles işinden elde edilen 
bonolar varsa?.. Büyük bir olasılıkla öyleydi. Peki sonra? 
Büyük bir olasılıkla, çantanın içinde, demin sehpanın 
üzerinde duran kitapla dergiler vardı şimdi. Kız iki adamı 
kışkırtarak dikkatlerini dağıtmış, kargaşadan yararlanarak 


bonoları alıp yerine kitabı ve dergileri koymuştu. Peki 
bonolar neredeydi? Bilmiyordum, ama incecik kızın üstüne 
gizleyemeyeceği okadar oylumlu olduklarını tahmin 
ediyordum. 

Sehpanın hemen arkasında, üzerine kadar uzanan enli, 
kırmızı örtü serili bir divan vardı. Gözlerimi kızdan divana 
çevirdim. Kız, bana bakıyordu ve divandan ona dönen 
bakışlarımla karşılaşan gözleri keyifle parladı. Demek 
divanda gizliydi bonolar. 

Çinli, oHook'un tabancasını cebine atmış, onunla 
konuşuyordu: "Cinayetten hoşlanmıyor olmasam ve 
Elvira'yla benim buradan uzaklaşmamızda belki bir 
yararın olabileceğini düşünmesem, geri zekâlılığından 
hemen şuracıkta kurtarıverirdim kendimi. Ama sana bir 
fırsat daha tanıyorum. Ve bir dahaki sefere, bu şiddet 
içgüdülerine teslim olmadan çok etraflıca düşünmeni 
tavsiye ediyorum." Kıza döndü: "Bizim Hook'un kafasına 
saçma sapan düşünceler mi sokuyorsun yoksa?" 

Kız güldü. "Onun kafasına ne girebilir ki?" 

"O da doğru," dedi Çinli, sonra gelip gövdemi saran 
bağlan yokladı. 

Bağları beğendi, deri çantayı eline alıp birkaç saniye 
önce aldığı tabancayı çirkin adama uzattı gene. 

"Al bakalım tabancanı Hook ve aklı başında davranmaya 
çalış artık. Gidebiliriz şimdi. İhtiyarla karısı dediğimizi 
yapacaklar. Bizi ve bonolardan kendilerine düşen payı 
beklemek için, arkadaşımızın önünde adını söylememize 
gerek olmayan bir kente doğru gidiyorlar şu anda. Daha 
çok bekleyeceklerini söylemeye gerek yok, konumuzun 
dışındalar artık. Ama kendi aramızda başka ihanet 
olmamalı. Bu işten sıyrılacaksak eğer, birbirimize yardımcı 
olmamız gerek." 

En iyi drama kurallarına göre, bu vatandaşların gitmeden 
önce bana alaycı söylevler çekmeleri gerekirdi, ama öyle 
olmadı. Bana bakmadılar bile, koridorun karanlığında 
kayboluverdiler. 

Birdenbire Çinli odadaydı gene, parmak uçlarına basarak 
koşuyordu, bir elinde açık bir bıçak, öbür elinde bir 


tabanca., Hayatımı kurtardığı için minnettar, olduğum 
adam buydu demek! Bana doğru eğildi. 

Elindeki bıçağı yanıma doğrulttu ve o yandaki kolumu 
tutan ipler gevşedi birden. Soluk aldım gene ve yüreğim 
yeniden atmaya başladı. 

"Hook dönecek," diye fısıldadı Tay ve yok oldu. 

Halının üzerinde, bir metre ötede, bir tabanca duruyordu. 

Sokak kapısı kapandı ve bir süre evde yalnız kaldım. 

Bu süreyi, beni bağlayan kırmızı, kalın iplerle boğuşarak 
geçirdiğimden emin olabilirsiniz. Tay, ipi tek yerinden 
kesmiş, sağ kolumu biraz rahatlatıp gövdemin biraz 
kımıldamasına izin vermişti, ama serbest olmaktan 
uzaktım. 'Hook dönecek, fısıltısı da bütün gücümü 
iplerden kurtulmaya vermeme yetmişti. 

Çinlinin hayatımın bağışlanmasına niçin bu kadar önem 
verdiğini şimdi anlamıştım. Hook'un yok edilmesini 
sağlayacak silah bendim. Çinlinin hesabına göre, Hook 
dışarı çıkar çıkmaz bir mazeret uydurup eve dönecek, beni 
haklayıp yeniden, arkadaşlarının yanına gidecekti. Bunu 
kendisi akıl etmese bile Çinlinin önereceğinden kuşkum 
yoktu. 

Tabancayı ayakucuma bırakmış, ipleri de ancak kendisi 
uzaklaştıktan sonra çözebileceğim kadar gevşetmişti. 

Bunlar hep ikinci derecedeki düşüncelerdi, 
düşüncelerimin ve çabalarımın ağırlığını" iplerden 
kurtulmaya vermiştim. Çinlinin bunu neden yaptığı pek 
önemli değildi şu anda; önemli olan, çirkin adam geri 
döndüğünde o tabancanın elimde olmasıydı. 

Kapı açıldığında sağ elimi tamamen kurtarmış, o boğucu 
yeşil yastığı ağzımdan çekmiştim. Gövdemin geri kalanı 
halâ iplerle sarılıydı, eskisi kadar sıkı değildi, ama 
tutsaktım hâlâ. 

Koltuk moltuk, serbest kolumu siper edip öne attım 
kendimi. Halı kalın ve yumuşaktı. Ağır koltuk üstümde, 
yüzüstü, iki büklüm yerdeydim, ama sağ kolum serbestti; 
sağ elim tabancayı kavradı. Loş ışık odaya hızla giren bir 
adamı aydınlattı, elinde madeni bir parıltı. 

Ateş ettim. 


İki elini göbeğinin üzerine kavuşturdu, iki büklüm olup 
halının üzerine devrildi. 

İşin bu kadarı tamamdı. Ama bu her şey bitmiş demek, 
değildi. Beni hâlâ tutan kaim iplere asılırken, neler 
olacağını hesaplamaya çalışıyordum. 

Kız bonoları yürütüp divanın altına gizlemişti, orası 
kesindi. Ben kurtulmadan dönüp almak niyetindeydi. Ama 
Hook daha önce dönmüştü ve kız planını değiştirmek 
zorundaydı şimdi. Büyük bir olasılıkla bonoların yerini 
Hook'un değiştirdiğini söyleyecekti. O zaman ne olacaktı? 
Bir tek yanıt vardı, bonoları almak için Tay dönecekti, 
birlikte döneceklerdi. Tay artık silahlı olduğumu biliyordu, 
ama bonoların yüz bin dolar değerinde olduğunu 
söylemişlerdi. Geri dönmelerine yeter de artardı' bu. , Son 
iplerden de kurtulup divana saldırdım. Bonolar altındaydı, 
kalın lastik bantlarla sarılmış dört koca paket. Paketleri 
kolumun altına sıkıştırıp kapının yakınında ölmekte olan 
adamın yanma gittim. Tabancası bacaklarından birinin 
altındaydı. Çekip aldım, üstünden atlayarak karanlık 
koridora girdim. Sonra durup düşündüm. 

Kızla Çinli, beni alt etmek için ayrı ayrı hareket etmek 
zorundaydılar. Biri ön kapıdan girecekti, öbürü arkadan. 
En sağlam yol buydu. Benim yapacağım, onları O 
kapılardan birisinin arkasında beklemekti. 

Evden çıkmam enayilik Olurdu. İlk yapmamı 
bekleyecekleri şey o olacağı için, pusuya yatmış 
olacaklardı. 

Demek benim yapacağım, bu ön kapıya yakın bir yere 
mevzilenip birinin gelmesini beklemekti, benim çıkmamı 
beklemekten bıktıklarında birisi mutlaka dönecekti eve. 

Koridorun çıkış kapısına yakın olan bölümünü, sokak 
lambalarının kapı camından sızan ışığı aydınlatıyordu. Üst 
kata çıkan merdivenler koridorun bir bölümünü üçgen bir 
gölge altında bırakıyordu, her işe yarayabilecek, kapkara 
bir gölge -Bu üç köşeli geceye- pısıp bekledim. 

İki tabancam vardı, bir Çinlinin verdiği, bir de Hook'tan 
aldığım. Bir el ateş etmiştim, demek on bir mermim daha 
vardı, silahlardan biri doldurulduktan sonra 


kullanılmadıysa tabii. Tay'in bana verdiği silahı açıp elimi 
karanlıkta topun arkasında gezdirdim. Tek bir kovan vardı, 
o da horozun altındaydı. Tay rizikoya girmemişti, bir tek 
mermi vermişti bana, Hook'u hakladığım mermi. 

O tabancayı yere koyup Hook'tan aldığım silahı 
inceledim. Boştu. Çinli hiç rizikoya girmemişti. 
Tartışmadan sonra Hook'un tabancasını geri vermeden 
boşaltmıştı. 

Durumum kötüydü. Peşime az sonra iki kişinin düşeceği, 
-bunlardan birinin kadın olması rahatlatmıyordu beni, çok 
tehlikeliydi o da- tanımadığım bir evde yalnız ve 
silahsızdım. 

Bir an için dışarı fırlayıp tüymeyi geçirdim aklımdan. 
Yeniden sokağa çıkma düşüncesi çok çekiciydi, ama 
vazgeçtim. Az bulunur bir enayilik olurdu bu. Sonra 
kolumun altındaki bonoları hatırladım. Tek silahım onlardı, 
işe yarayacaklarsa da gizlenmeleri gerekiyordu. 

Gölge üçgenimden çıkıp merdivenleri tırmandım. Sokağın 
ışıkları sağ olsun, üst kat odaları için hareket edebileceğim 
kadar aydınlıktılar. Bonoları gizleyecek bir yer bulabilmek 
için dört döndüm odalarda. Ama pencereler, dış 
kapılardan birinin açılmasıyla hafifçe zangırdadığında 
bonolar hâlâ elimdeydi. 

Artık onları dışarı atıp işi talihe bırakmaktan başka çözüm 
yoktu. Yataklardan birinden bir yastık kaptım, kılıfını söküp 
bonoları kılıfın içine tıktım. Açık bir pencereden sarkıp 
torbayı atabileceğim sağlam bir yer bulmak umuduyla 
gözlerimi Oo geceye odiktim, düştüklerinde (gürültü 
çıkaracakları bir yere atmak istemiyordum. 

Pencereden bakarken daha da güzel bir zula buldum. 
Pencere dar bir avluya açılıyordu ve avlunun öbür 
yanında, içinde bulunduğum evin eşi bir ev daha vardı. Bu 
evle aynı yükseklikteydi ve öte yana doğru eğilerek 
uzanan teneke bir damı vardı. Dam fazla uzakta değildi, 
yastık kılıfını atamayacağım kadar uzakta değil yani. 
Attım. Damın arkasında yitip usul bir tıkırtıyla tenekenin 
üstüne düştü. 


Sonra odadaki bütün lambaları açtım, bir sigara yaktım - 

hepimiz zaman zaman biraz poz atmaktan hoşlanırız- ve 
yatağın kenarına oturup yakalanmayı bekledim. Belki 
karanlık odada avcılık oynayıp düşmanlarımı 
bastırabilirdim, ama büyük bir olasılıkla vurulmamdan 
başka bir işe yaramazdı bu. Vurulmaktan da hoşlanmam. 

Kız buldu beni. 

İki elinde birer otomatik tabanca, koridor boyunca usul 
usul yaklaştı, sonra sıçrayarak içeri girdi. Beni sakin sakin 
yatağın kenarında oturur bulunca, sanki çok ayıp bir şey 
yapmışım gibi aşağılayıcı bir bakış attı bana. Ateş etme 
fırsatı vermediğim için bozulmuştu herhalde. 

"Yakaladım Tay," diye seslendi ve Çinli yanımıza geldi. 

"Hook bonoları ne yaptı?" diye sordu pat diye. 

Sarı suratına sırıtıp kozumu çaktım. 

"Kıza sorsana!" 

Yüzünde bir değişiklik olmadı, ama İngiliz takımı içindeki 
şişman gövdesinin biraz kasıldığını sezer gibi oldum. Bu 
hoşuma gitti ve ortalığı karıştırmak için hazırladığım 
yalanı biraz daha ilerlettim. 

"Çakozlamadın mı daha?" diye sordum. "Ekeceklerdi 
seni." 

"Yalancı!" diye bağırdı kız ve bana doğru bir adım attı. 
Tay sert bir hareketle durdurdu onu. Duru, kara gözlerini 
kıza dikti ve baktıkça kan çekildi kızın yüzünden. Kız bu 
şişman, sarı derili herifi parmağına dolamıştı dolamasına, 
ama herif de öyle kolay yutulur lokma değildi. 

"Demek öyle?" dedi usulca ortaya. Sonra bana döndü. 
"Bonoları nereye koydular?" 

Kız, adamın yanma yaklaştı ve sözcükler yuvarlanarak 
çıktı ağzından. 

"Bak, Tay işin doğrusu şu, Allah tanığım! Bonoları ben 
gizledim. Hook'un haberi yoktu, ikinizi de ekecektim. 
Aşağıdaki divanın altına gizlemiştim. Orada değiller şimdi. 
Yalanım varsa ne olayım." 

Çinli, kıza inanmak istiyordu ve söyledikleri de doğru 
çalıyordu kulağına. Aşıktı ne de olsa Çinli, ben de kızın 
bonoları yürütmesini Hook'la kaçmasından daha kolay 


bağışlayabileceğinin farkındaydım; işleri gene 
karıştırmakta zaman kaybetmedim. 

"Söylediklerinin bir bölümü doğru," dedim. "Bonoları 
divanın altına gizledi, ama Hook'un da haberi vardı. Sen 
üst kattayken anlaştılar. Hook seninle kavga çıkaracaktı, 
sizler dalaşırken de kız bonoları gizleyecekti, öyle de 
yaptılar." 

Zokayı oyutmuştu. Kız öfkeyle üstüme yürürken 
tabancasını kızın böğrüne bastı, öyle sert soktu ki 
tabancayı, kızın bana etmeye başladığı küfürler boğazında 
kaldı. ' "Silahlarını alayım Elvira," dedi ve aldı. 

"Bonolar şimdi nerede?" diye sordu bana. 

Sırıttım. "Ben senden yana değilim ki Tay, sana karşıyım." 


"Şiddetten hoşlanmam," dedi Çinli usulca. "Aklı başında 
bir adama benziyorsun. Pazarlık edelim dostum." 

"Konuş," dedim. 

"Memnuniyetle. Pazarlığımıza temel olarak bonoları 
senden başka kimsenin bulamayacağı bir yere gizlediğin 
varsayımından yola çıkalım, bu arada da ucuz romanlarda 
dedikleri gibi, hayatının benim ellerimin arasında 
olduğunu da unutmayalım." 

"Makul," dedim. "Devam et." 

"Demek ki durum," dedi, "satranççıların deyimiyle pata. 
Hiçbirimizin öbürüne bir üstünlüğü yok. Bir dedektif olarak 
bizi ele geçirmek istiyorsun, ama biz, seni ele geçirmiş 
durumdayız. Hırsız olarak, biz bonoları istiyoruz, ama 
bonolar senin elinde. Ben, sana kızı teslim edeyim, sen 
bonoları bana ver, bağlansın bu iş, makul bir öneri gibi 
geliyor bu bana. Bonolar böylece benim olacak ve kaçma 
fırsatı geçmiş olacak elime. Bir dedektif olarak senin için 
oldukça büyük bir başarı olacak gene de. Hook öldü. Kız 
elinde. Kalan tek iş beni ve bonoları yeniden ele geçirmek, 
bu da kesinlikle umutsuz bir uğraş sayılmaz. Tam bir 
yenilgiyi yarım bir zafere dönüştürmüş olacaksın, üstelik 
tam zafer şansın da kapanmamış olacak." 

"Kızı, bana teslim edeceğinden nasıl emin olayım?" 


Omuz silkti. "Hiçbir garantisi yok, tabii. Ama beni aşağıda 
leşi yatan o domuz için terk edeceğini bildiğime göre, ona 
karşı çok büyük dostluk duyguları beslemediğimden emin 
olabilirsin. Ayrıca, onu birlikte götürürsem bonolardan 
kendisine düşen payı da isteyecektir." 

Önerisini kafamda şöyle bir tattım. 

"Ben durumu şöyle görüyorum," dedim sonunda. "Sen 
katil falan değilsin. Sonuç ne olursa olsun, ben canımı 
kurtaracağım yani. Peki, niçin değiş tokuşu kabul edeyim? 
Seni ve kızı bulmak, bonoları bulmaktan daha kolay olur, 
önemli olan da bonolar zaten. Ben bonoları tutayım en 
iyisi, sizleri de belki yakalarım günün birinde. Rizikoya 
girmemeyi seçiyorum, senin anlayacağın." 

"Doğru, katil değilim," dedi usulca ve gülümsedi; 
gülümsediğini ilk kez görüyordum. Hoş bir gülümseyiş 
değildi, insanda titreme isteği uyandıran bir şey vardı bu 
sırıtışta. "Ama belki henüz aklına gelmeyen başka bir 
şeyimdir. Aslında boşuna çene yoruyoruz burada. Elvira!" 

Kız uysalca yanaştı. 

"Şu çekmecelerden birinde çarşaf olacak," dedi. "Bir-iki 
tanesinden, arkadaşımızı sağlamca bağlayabileceğimiz 
şeritler kesiver." 

Kız komodine yürüdü. Alnımı kırıştırıp aklımdaki soruya 
fazla tatsız olmayan bir yanıt bulmaya çalıştım. 

İlk gelen cevap pek hoş değildi: işkence. 

Sonra hafif bir gürültüyle gergin bir hareketsizliğe 
itiliverdik. 

İçinde bulunduğumuz odanın iki kapısı vardı: Biri dışarı, 
koridora; öteki bir başka yatak odasına açılıyordu. 

Hafif gürültü... koridor kapısı yönünden gelmişti, usulca 
yaklaşan adımlar. 

Tay hızla, sessizce, kızı ve beni gözden kaybetmeden 
koridor kapısına hâkim olabileceği bir yere mevzilendi. 
Şişman elinde canlı bir yaratık gibi duran tabanca, ses 
çıkarmamamız gerektiğini açıkça hatırlatıyordu. 

O hafif gürültü gene, kapının tam dışında. 

Tay'in elindeki tabanca heyecandan titriyor gibiydi. 


Öbür kapıdan,-öbür odaya açılan kapıdan- birden, sıska 
elinde kocaman bir tabancayla Bayan Ouarre girdi içeri. 
"At o silahı, pis Allahsız!" diye haykırdı. 

Tay daha kadına dönmeden silahı yere bıraktı ve ellerini 
havaya kaldırdı, akıllıca bir davranış. 

Sonra koridor kapısından içeri Thomas Ouyarre girdi, 
onun da elinde horozu çekilmiş bir tabanca vardı, 
karısınınkinin eşi, ama iri gövdesinin yanında silah daha 
ufak görünüyordu. 

Yaşlı kadına baktım gene ve çay koyup komşu 
dedikodusu yapan dostça, çelimsiz ihtiyardan pek iz 
bulamadım. Cadı gibi bir şeydi bu, hem de cadının en 
kötüsü, en zararlısı. Küçük solgun gözleri haince 
parlıyordu, buruşuk dudakları bir kurtunki gibi geriliydi, 
ince gövdesi nefretten tir tir titriyordu. 

"Anlamıştım!" diye bağırıyordu. "Kafamızı toparlayacak 
kadar uzaklaştıktan hemen sonra söyledim zaten Tom'a. 
Anladım bize kazık atacağınızı! Bu sözde dedektifin, sizin 
dostluğunuz Olduğunu biliyordum! Thomas'la beni 
payımızdan etmek için numara çektiğinizi biliyordum! 
Gösteririm şimdi ben sana, sarı maymun! Nerede bonolar? 
Neredeler?" 

Çinli soğukkanlılığını bulmuştu gene, kaybettiyse tabii. 
"Tombul dostumuz söyleyebilir size belki," dedi. "Tam bu 
istediğiniz bilgileri almaya hazırlanırken, böyle, nasıl 
desem, dramatik bir biçimde giriverdiniz araya." 

“Thomas, Allahını seversen, alık alık durma orada!" diye 
azarladı kocasını; bana, o güzel puroyu sunan aynı 
yumuşak ihtiyara benziyordu kocası. "Bağla hemen şu 
Çinliyi! Hiç güvenmiyorum ona, bağlanmadan rahat 
edemeyeceğim." 

Yatağın kenarındaki yerimden kalkıp beklediğim şey 
olursa ateş hattında kalmayayım diye usulca yer 
değiştirdim. 

Tay elindeki silahı atmıştı gerçi, ama üstünü 
aramamışlardı. Çinliler işi şansa bırakan insanlar 
değildirler, eğer biri silah taşıyacaksa, genellikle iki-üç, 
hatta daha fazlasını taşır. Tay'den bir silah almışlardı, ama 


üstünü aramadan bağlamaya kalkarlarsa, işlerin sarpa 
saracağı kesin gibiydi. Kenara çekildim o yüzden. 

Şişman Thomas Ouarre, karısının emirlerini yerine 
getirmek için tembel tembel yanaştı Çinliye ve bir çuval 
inciri berbat etti. 

Koca gövdesini Tay'le karısının tabancasının arasına 
koydu. 

Tay'in elleri hareketlendi birden. Her birinde birer 
otomatik tabanca belirdi. 

Tay bir kez daha ırkının özelliklerini korudu: Bir Çinli ateş 
etmeye başladı mı, silahı boşalana kadar çeker tetiği. 
Tay'in şişman gırtlağına sarılıp çekerek yere çarptığımda, 
tabancaları hâlâ kurşun kusuyordu; dizimi, kollarından 
birine bastırdığımda silahlar boş boş tıklamaya başlamıştı. 
Hiçbir şeyi talihe bırakmadım. Gözleriyle dili yerlerinden 
uğrayıp hiç olmazsa bir süre için aramızdan ayrıldığını 
belli edene kadar bırakmadım gırtlağını. Sonra çevreme 
bakındım. 

Ihomas Ouarre yatağa yaslanmıştı, öldüğü belliydi, 
kolalı mintanının üstünde üç yuvarlak delik vardı. 

Odanın öbür ucunda Bayan Ouarre sırt üstü yatıyordu. 
Nasıl olduysa, giysileri çelimsiz gövdesinin üstünde 
düzgün duruyordu ve ölüm, onu ilk gördüğümdeki 
yumuşak ve dost ifadeyi getirmişti gene yüzüne. 

Kızıl saçlı kız Elvira gitmişti. 

Az sonra Tay kendine geldi ve üstünden bir tabanca daha 
çıkardıktan sonra kalkmasına yardım ettim. Ezik gırtlağını 
şişman ellerinden biriyle ovalayıp çevresine bakındı 
sakince. 

"Elvira nerede?" diye sordu. 

"Kaçtı, şimdilik." 

Omuzlarını silkti. "Başarılı bir operasyon olduğunu 
söyleyebilirsiniz. Ouarre'ler ve Hook ölü, bonolar ve ben 
diri olarak ele geçirilmiş durumdayız." 

"Evet, fena değil," dedim, "ama bana bir iyilik yapar 
mısın:" 

"Yapabilirsem." 

"Neler oluyor burada, anlatsana Allahını seversen!" 


"Neler mi oluyor?" 

"Evet! Aranızda konuştuklarınızdan anlayabildiğim 
kadarıyla Los Angeles'ta bir iş çevirip yüz bin dolarlık 
hamiline bono ele geçirdiniz, ama son zamanlarda orada 
bu kadar çaplı bir soygun olduğunu hatırlamıyorum." 

"Olur mu efendim öyle saçmalık!" dedi, kendine göre bir 
şaşkınlıkla. "Saçma! Tabii ki biliyorsun olayı!" 

"Bilmiyorum! Bir hafta önce Tacorha'daki evinden öfkeyle 
ayrılan Fisher adında bir delikanlıyı arıyordum. Babası 
çaktırmadan bulmamızı istemişti, gelip kendisi konuşsun, 
eve dönmeye ikna etsin diye. Fisher'ı Türk Sokağında 
bulabileceğimi söylemişlerdi, onun için gelmiştim." 

İnanmadı bana. Hiçbir zaman inanmadı. Yalancı 
olduğumu düşünerek gitti darağacına. 

O evde geçirdiğim geceden sonra cennet gibi geldi bana 
Türk Sokağı. Yeniden sokağa çıktığımda bir gazete aldım 
ve bilmek istediğim şeylerin çoğunu öyle öğrendim. 

Los Angeles'ta bir borsa simsarının yanında odacı olarak 
çalışan yirmi yaşında bir delikanlı, iki gün önce bankaya 
bir tomar bono götürürken kaybolmuştu. Aynı gece 
oğlanla birlikte kısa kızıl saçlı, ince bir kız, 

Fresno'da bir otele gidip J.M. Riordan ve eşi adı altında bir 
oda tutmuşlardı. Ertesi sabah oğlan odada ölü 
bulunmuştu. Kız gitmişti. Bonolar gitmişti. 

O kadarını gazeteden öğrendim. Ondan sonraki birkaç 
gün boyunca orayı burayı kurcalayarak hikâyenin geri 
kalanını da ortaya çıkardım. 

Çetenin elebaşı Çinliydi, tam adı Tay Çun Tau. Eski bir 
üçkâğıdı biraz yenilemişlerdi. Bir bankanın ya da 
borsacının genç bir çalışanını, büyük miktarlarda nakit ya 
da bono taşıyan birisini gözüne kestiriyordu. 

Sonra Elvira denen kız, delikanlıya el atıyor, 
heyecanlandırıyor -onun için de pek zor değildi bu- ve 
onu, patronundan yürütebileceği kadar nakit ya da bono 
yürüterek kaçmaya ikna ediyordu. 

İlk gecelerini nerede geçirirlerse geçirsinler, ağzından 
köpükler saçıp tehditler savurarak Hook çıkıyordu ortaya. 
Kız saçını başını yolup öfkeli koca rolündeki Hook'u 


yatıştırmak ve delikanlıyı kıymaya çevirmesine engel 
olmak için elinden geleni yapıyor gibi görünüyordu. 
Sonunda bunu başarıyor, delikanlı da kendini düdük gibi 
ortada buluveriyordu, sonunda elinde ne kız kalıyordu ne 
de çaldıkları. 

Delikanlının polise gittiği oluyordu bazen. 
Bulduklarımızdan iki tanesi intihar etmişti. Los Angelesli 
delikanlı daha sağlam kumaştı. Direnmiş, Hook da onu 
öldürmek zorunda kalmıştı. Kızın ustalığını şundan 
anlamak mümkündü. Kazığını attığı yarım düzine 
delikanlıdan hiçbiri onun suçlanmasına yol açabilecek tek 
söz söylememiş, kimisi de adını bulaştırmamak için 
elinden geleni yapmıştı. 

Türk Sokağındaki ev çetenin gizlenme yeriydi ve hep 
emin bir üs olarak kalması için sanatlarını San 
Francisco'da hiç icra etmemişlerdi. Komşular Hook'la kızın 
Ouarre'lerin çocukları olduğunu sanıyorlardı, Tay da evin 
Çinli aşçısıydı. Ouarre'lerin saygıdeğer dış görünüşleri 
ayrıca bonoların satılması aşamasına gelindiğinde de işe 
yarıyordu. 

Çinli darağacına gitti. Kızıl saçlı kızı bulmak için elimizden 
geleni yaptık, akla gelebilecek her türlü aramataramaya 
giriştik, düzinelerce kısa kızıl saçlı kız bulduk. Ama Elvira 
yoktu aralarında. 

Kendi kendime söz verdim, belki günün birinde... 


GUMUŞ GOZLU KIZ 

Bir zil sesine uyandım. Yatağın kenarına yuvarlanıp 
telefona oUuUzandım. Kulağıma Moruğun -Continental 
Dedektif Acentesi San Francisco Şube Müdürünün- özenli 
sesi geldi. 

"Rahatsız ettim, özür dilerim, ama Leavenworth 
Sokağındaki Glenton Apartmanına gitmen gerekecek. 
Orada oturan Burke Pangburn adınca bir adam az önce 
arayıp derhal birisinin gönderilmesini istedi. Biraz 
heyecanlı bir hali vardı. İlgilenir misin? Lak bakalım, ne 
istiyor." Peki deyip esneyerek, gerinerek ve Pangburn'e - 
her kimse- söverek şişman gövdemi pijamalardan çıkarıp 
sokak giysilerine soktum. 

Glenton'a vardığımda, pazar sabahı keyfimi berbat eden 
adamın yirmi beş yaşlarında, zayıf, beyaz suratlı birisi 
olduğunu gördüm; kahverengi gözleri ya uykusuzluktan ya 
ağlamaktan ya da her ikisinden kan çanağına dönmüştü. 
Beni içeri almak için kapıyı açtığında uzun kumral saçları 
darmadağınıktı; üstüne şarap rengi ipek pijamalar ve 
leylak fon üzerine iri yeşil papağan desenleri olan bir 
sabahlık giymişti. 

Beni aldığı oda, büyük bir satış arifesinde bir mezat 
salonuna benziyordu ya da şık bir çayhaneye. İri mavi 
vazolar, yamuk kırmızı vazolar, ince uzun sarı vazolar, 
çeşitli renk ve biçimlerde birçok vazo; mermerh 
eykelcikler, abanoz heykelcikler, herhangi bir maddeden 
yapılmış çeşitli heykelcikler, gaz lambaları, elektrik 
lambaları, şamdanlar, her tür perde ve duvar halısı, hepsi 
nedense acayip biçimlerde çeşit çeşit mobilya, oraya 
buraya, beklenmedik yerlere asılmış tuhaf resimler, içinde 
rahat edilmesi zor bir oda. 

"Nişanlım," diye başladı hemen, histeriden bir parmak 
ötede tiz bir sesle, "Kayboldu! Başına bir şey geldi! Çok 
kötü birşeyler yaptılar ona! Onu bulmanızı istiyorum, 
kurtarın onu bu korkunç..." 

Oraya kadar izleyebildim dediklerini, sonra vazgeçtim. 
Bir laf salatası çıkıyordu ağzından, "Sır olup gitti... 


Esrarengiz durumlar... Tuzağa düşürüldü..." ama bir anlam 
verilemeyecek kadar bölük pörçüktü söyledikleri. Ben de 
anlamaya Oo çalışmaktan vazgeçip konuşa konuşa 
boşalmasını bekledim. 

Genelde aklı başında adamların bile heyecanın etkisiyle 
bu deli gözlü gençten de daha fazla sapıttıklarına tanık 
olmuşumdur; ama kılığı, papağanlı sabahlığıyla şenlikli 
pijamaları ve içinde bulunduğu ortam, bu çılgınca 
döşenmiş oda, her şeyin bir tiyatro dekoru içinde geçtiği 
izlenimini veriyordu insana; sözleri daha da gerçekdişi 
geliyordu bu yüzden. 

Normalde oldukça yakışıklı bir delikanlı olmalıydı, 
yüzünün hatları düzgün, ağzıyla çenesi biraz kararsız olsa 
da alnı geniş ve sağlamdı. Ama bu odanın içinde 
gevelediği laf salatasını ve arada bir yumurtladığı 


melodramatik cümleleri duydukça, sabahlığına 
papağandan çok huni desenlerinin o yakışacağını 
düşünüyordum. 


Bir süre sonra sözcükler tükendi ve kollarını bana doğru 
uzatarak haykırdı: 

"Yapar Mısınız?" diyordu durmadan. "Yapar mısınız? Yapar 
mısınız?" 

Sakinleştirmek için başımı salladım ve yanaklarının yaş 
içinde kaldığını gördüm. 

"İsterseniz işin başından başlayalım," dedim, fazla 
sağlam görünmeyen, kıvrımlı bir bank gibi bir şeyin 
kenarına dikkatle ilişerek. 

"Evet! Evet!" Bacaklarını ayırmış önümde duruyor, 
parmaklarını saçlarının arasında gezdiriyordu. "İşin 
başlangıcı. Bana her gün mektup yazıyordu, taki..." 

"Başlangıcı orası değil," dedim. "Kimbilir? Nedir?" 

"Adı Jeanne Delano!" diye haykırdı, cahilliğime şaşarak. 
"Ve benim nişanlım o. Ve gitti şimdi ve biliyorum ki... " 

Gene, 'Kötü bir saldırıya kurban,' "Tuzağa düşme, gibi 
cümlecikler histerik bir biçimde dökülmeye başladı 
ağzından. 

Sonunda sakinleştirip zaman zaman nükseden nöbetler 
arasında üç aşağı beş yukarı şu hikâyeyi çıkarabildim: 


Burke Pangbum şairdi. İki ay önce Jeanne Delano adında 

birisinden yayınevi aracılığıyla son kitabını öven bir 
mektup almıştı. Jeanne Delano da tesadüfen San 
Francisco'da yaşıyordu, ama Pangbum'ün de buralı 
olduğunu bilmiyordu. Kadının mektubuna cevap vermiş, 
karşılığında bir mektup daha almıştı. Bu bir süre böyle 
gitmiş, sonra tanışmışlardı. Kız Pangbum'ün anlattığı 
kadar güzelse, tutulduğuna şaşmamalıydı. Ama güzel olsa 
da, olmasa da öyle bulmuştu ve ona sırılsıklam âşık 
olmuştu. 

Bu Delano denilen kız, San Francisco'ya yeni yerleşmişti 
ve şair onu tanıdığında Ashbury Caddesinde bir dairede 
tek başına oturuyordu. Nereden geldiğini, geçmişte neler 
yaptığını bilmiyordu. Tam olarak açıklayamadığı birtakım 
imalardan ve davranış tuhaflıklarından, kızın üzerinde 
birtakım bulutlar dolaştığını, geçmişinin de bugününün de 
sıkıntısız olmadığını sezmişti. Ama bu sıkıntıların ne 
olabileceği konusunda en ufak bir fikri yoktu, iplemiyordu 
da. Onun hakkında bütün bildiği çok güzel olduğu, ona 
aşık olduğu ve kızın onunla evlenmeye söz verdiğiydi. 
Sonra ayın üçünde, bu pazar gününden tam yirmi bir gün 
önce, kız birden San Francisco'yu terk etmişti. Haberci 
eliyle bir not almıştı kızdan. 

Sürekli ısrarlarım karşısında bana göstermeyi kabul ettiği 
not şöyleydi: 

Sevgili Burke, 

Bir telgraf geldi, ilk trenle doğuya gitmem gerekiyor. 
Telefonla aradım seni, düşüremedim. Oradaki adresimi 
öğrenir öğrenmez yazacağım. Herhangi bir (bu iki sözcük 
silinmişti ve çok güçlükle okunuyordu.) Ebediyen yanma 
dönene kadar sev beni. 

Her zaman senin olan, Jeanne 

Dokuz gün sonra kızdan, Baltimore eyaletinin Maryland 
kentinden bir mektup daha almıştı. Bunu göstermeyi 
kabul etmesi daha da zor oldu. Şöyle diyordu: 

Sevgili Şair, 

Seni görmeyeli iki yıl geçti aradan sanki ve korkarım bir 
ila iki ay daha görülemeyeceğiz. 


Buralara niçin döndüğümü şu anda anlatamayacağım 
sana sevgilim. Bazı şeyler yazılamaz. Ama yanına dönüp 
birlikte olur olmaz tüm tatsız hikâyeyi anlatacağım sana. 

Eğer bir şey olursa -yani bana demek istiyorum- beni 
sonsuza dek sevmeye devam edeceksin değil mi 
hayatım? Ama saçmalıyorum. Hiçbir şey olacağı yok, 
Trenden yeni indim, yol yorgunuyum. 

Yarın sana kendimi affettirmek için upuzun bir mektup 
yazacağım. 

Buradaki adresim 215 Kuzey Strieker Sokağı. Lütfen 
günde bir mektup, en azından! 

Yalnız senin olan, Jeanne 

Dokuz gün süreyle ondan her gün bir mektup almıştı, 
hatta pazar günü yazamadığı için, pazartesi günü iki tane 
postalamıştı kız. Sonra mektuplar kesilmişti. Ve şairin ona 
her gün yazdığı mektuplar kızın verdiği adresten -215 
Kuzey o Strieker o Sokağından- üzerlerinde 'adreste 
tanınmıyor' ibaresiyle geri gelmeye başlamıştı. Telgraf 
çekmiş, telgraf şirketi Kuzey Strieker Sokağındaki adreste 
Jeanne Delano adında kimse bulunmadığını bildirmişti. 

Her saat kızdan bir haber geleceğini umarak üç gün 
beklemişti ve hiçbir haber gelmemişti. Sonunda 
Baltimore'a bir bilet almıştı. 

"Ama," diye bağladı hikâyesini, "gitmeye korktum. 
Başının belada olduğunu biliyorum, hissedebiliyorum 
bunu, ama zavallı bir şairim ben. Böyle esrarengiz şeylerle 
uğraşamam. Gitseydim ya hiçbir şeyb ulamamaktan, 
bulsam da işleri daha fazla karıştırmaktan... ne bileyim, 
hayatını daha da büyük bir tehlikeye atmaktan başka bir 
işe yaramam, diye düşündüm. Yardımım mı dokunur, 
zararım mı, bilmeden karışmak istemiyorum bu işe. işinin 
uzmanı birisinin uğraşması gerek böyle şeylerle. Sizin 
şirket geldi aklıma. Dikkat edersiniz, değil mi? Belki de, ne 
bileyim, yardım falan istemeyecektir. Belki de onun haberi 
olmadan yardım edebilirsiniz. Böyle şeylere alışkınsınızdır, 
yapabilirsiniz, değil mi?" 

Karşılık vermeden Önce, önerdiği işi iyice evirip çevirdim 
kafamda. Saygıdeğer bir özel dedektif şirketinin başına iki 


tür bela gelir: Ya pis bir işi, karanlık bir boşanma davasını 
örneğin, sıradan, yasal bir işmiş gibi süsleyip önünüze 
koyanlardan ya da çılgın, hayal ürünü sanrılar içinde 
bocalayan, gördükleri bir düşün üstüne gidilmesini isteyen 
sorumsuz kişilerden. 

Şu anda karşımda oturup uzun beyaz parmaklarını sinirli 
sinirli birbirlerine dolayan bu şairin içten olduğundan 
emindim, ama aklının başında olduğu konusunda ciddi 
kuşkularım vardı. 

"Bay Pangburm," dedim bir süre sonra, "bu işi üstlenmek 
isterdim sizin için, ama yapabileceğimden pek emin 
değilim. Continental çok sıkı bir işverendir ve her ne kadar 
sizin anlattıklarınıza inanıyorsam da, ne de olsa emir 
kuluyum ve kurallara uymam gerekiyor. Anlattıklarınızı 
doğrulayacak namlı bir firma ya da kişi bulabilirseniz, 
tanınmış bir avukat ya da yasal sorumluluklar taşıyan bir 
kişi sözgelimi, memnuniyetle. 

Yoksa korkarım..." 

"Ama tehlikede olduğunu biliyorum!" dedi. "Biliyorum. 
Ama başındaki belaları, içinde bulunduğu durumu, 
herkese açamam ki!" 

. "Kusura bakmayın," dedim. "Bana istediğim güvenceyi 
veremezseniz bu işi üstlenemeyeceğim." Ayağa kalktım.. 
"Ama bizim kadar ince eleyip sık dokumayan birçok özel 
dedektif şirketi de yok değil." 

Ağzı küçük bir çocuğunki gibi titremeye başladı ve alt 
dudağını Isırdı. Bir an hüngür hüngür ağlamaya 
başlayacak oOsandıim. Ama konuştuğunda sakindi: 
"Haklısınız herhalde. Peki, size referans olarak eniştem 
Roy Axford'i versem olur mü?" 

"Olur." 

Roy Axford - R.F. Axford - Pasifik kıyısındaki tüm büyük 
işlerin en az yarısında parmağı olan bir maden şirketinin 
sahibiydi; oObir şeye iyi diyorsa iyi Olduğunu 
kabullenmeyecek adam yok gibiydi. 

"Onunla hemen temas kurup bugün buluşmamızı 
sağlayabilirseniz," dedim, "hemen işe başlayabilirim." 


Pangburn odanın öbür ucuna gidip pilisinin pırtısının 
arasından bir yerlerden bir telefon çıkardı. Bir-iki dakika 
sonra 'Rita' dediği birisiyle konuşuyordu. 

"Roy evde mi?.. Öğleden sonra olacak mı?.. Hayır, ama 
benden ona bir mesaj iletebilirsin... Ona de ki bugün 
öğleden sonra özel bir işle ilgili -benim özel bir işimle- bir 
bey göndereceğim ona ve Roy istediğimi yaparsa çok 
sevineceğim... Evet... Sonra anlarsın, Rita... Telefonda 
anlatılacak şey değil... Evet, sağ ol." 

Telefonu aldığı yere gizledi gene ve yeniden bana döndü. 
"Saat ikiye kadar evde olacakmış. 

Anlattıklarımı ona iletin ve bir kuşkusu varsa söyleyin, 
beni arasın. Ama her şeyi baştan anlatmanız gerekecek, 
çünkü Bayan Delano'dan haberi yok." 

"Pekâlâ. Gitmeden önce Bayan Delano'yu tarif etmenizi 
isteyeceğim." 

"Çok güzel! Dünyanın en güzel kadını o!" 

Tam 'aranıyor' ilanına yakışacak bir tanım. 

"Bilmek istediğim o değil tam olarak," dedim. "Kaç 
yaşında?" 

"Yirmi iki." 

"Boy?" 

"Bir yetmiş üç, belki bir yetmiş beş." 

"İnce mi, balıketi mi, tombul mu?" 

"İnceye çok yakın, ama..." 

Sesinde, gene söylev çekmeye başlayacağının habercisi 
bir heyecan vardı; hemen bir soru daha patlatıp kısa 
kestim. 

"Saç rengi?" 

"Kumral, ama öyle koyu ki neredeyse siyah, yumuşacık 
vegürve..." 

"Evet, evet. Uzun mu, kısa mı?" 

"Uzun vegür ve..." 

"Göz rengi?" 

"Yeni parlatılmış gümüşün üzerine gölge düşer bazen 
hani, işte..." 

Gri yazıp sorularımı hızla sürdürdüm. 

"Ten?" 


"Kusursuz!" 

"Anladım da beyaz mı, esmer mi, buğday mı?" 

"Beyaz." 

"Yüz biçimi oval mi, ebleh mi, ince uzun mu, ne?" 

"Oval." 

"Burun biçimi? İri mi, ufak mı, kalkık mı?.." 

"Ufak ve düzgün!" Sesi sanki hakarete uğramış gibi 
çıkmıştı. 

"Kılığı nasıldır? Modaya uyar mı? Parlak renkler mi seçer, 
pastel renkler mi?" 

"Çok gü..." ama sözünü kesmek için ağzımı açtığımda 
kendiliğinden susup gerçek dünyaya döndü. "Çor ağırbaşlı 
giyinir, laciverti, kahverengiyi seçer genellikle." 

"Ne tür takılar takar?" 

"Hiç taktığını görmedim." 

"Yara izi ya da ben falan?" 

"Yara izi ya da ben mi?" Beyaz yüzünde öyle bir dehşet 
ifadesi vardı ki Üstüne gitmekten kendimi alamadım. 

"Ya da siğil, sakatlık falan?" 

Tek söz söyleyecek durumda değildi, ama başını 
sallayabildi, hayır diye. 

"Fotoğrafı var mı?" 

"Var, göstereyim." 

Ayağa fırlayıp mobilya kalabalığının arasından ilerleyerek 
perdeyle örtülü bir kapıdan çıktı. Oymalı fildişinden bir 
çerçeve içinde büyük bir fotoğraf taşıyarak anında geri 
döndü. Hani o artistik stüdyo fotoğrafları vardır ya, 
onlardan biriydi, bol gölge, bulanık hatlar falan. Birisini 
bulmak için pek işe yarayacak bir resim değil yani. Kaz 
güzel olmasına güzeldi doğruya doğru, ama pek bir 
anlamı yoktu bunun, 'artistik' fotoğrafın amacı herkesi 
güzel göstermek zaten. 

"Elinizdeki tek resim bu mu?" 

"Evet." 

"Ödünç almam gerekecek, ama kopya çıkarır çıkarmaz 
geri veririm." 

"Hayır! Hayır!" Hayatının kadınının resminin, bir sürü 
aynasızın elinde dolaşmasını istemiyordu. "Korkunç bir şey 


olur bu!" 

Resmi aldım sonunda, ama gereğinden çok fazla dil 
dökmem gerekti. 

"Yazdığı mektuplardan ya da el yazısından örnekler 
içeren bir-iki şey daha ödünç alacağım," dedim. 

"Niçin?" 

"Fotokopi çektirmek için. Eİ yazısı örneklen çok yararlıdır, 
otel kayıtlarını incelerken sözgelimi. Hem de insanlar 
takma ad kullansalar bile bazen not tutarlar, yazı 
yazarlar." 

Bir savaş daha çıktı, ganimet olarak da kızın köşeli, yatık 
el yazısıyla kaplı üç zarfla iki anlamsız kâğıt parçası ele 
geçirdim. 

"Çok parası var mıydı?" diye sordum, fotoğrafla el yazısı 
örneklerini cebimde sağlama aldıktan sonra. 

"Bilmiyorum. Fazla kurcalanacak bir konu değil. Yoksul 
değildi, yani küçük tasarruflar falan yapmak zorunda 
değildi, ama geliri neydi, neredendi bilmiyorum. Golden 
Gate Bankasında bir hesabı vardı, ama ne kadardı 
bilemeyeceğim tabii." 

"Çok arkadaşı var mıydı San Francisco'da?" 

"Onu da bilmiyorum. Birkaç tane vardı sanıyorum, ama 
tanımıyorum. Birlikte olduğumuz zamanlar birbirimizden 
başka şeyden konuşmazdık, anlatabiliyor omuyum? 
Birbirimizden başka bizi ilgilendiren konu yoktu. Biz 
yalnızca..." 

"Nereden geldiği ya da kim olduğu konusunda bir tahmin 
bile yürütemiyor musunuz?" 

"Hayır. Böyle şeylere önem vermem ben. O, Jeanne 
Delano'ydu Ve benim için yeterliydi bu." 

"Ortak parasal çıkarlarınız var mıydı? Yani ikinizi de 
ilgilendiren para ya da diğer değerli mal alışverişi oldu mu 
aranızda?" 

Yani demek istediğim, kız ondan borç almış mıydı, ona bir 
şey satmış mıydı ya da herhangi bir yoldan para 
tırtıklamış mıydı? 

Ayağa fırladı ve suratı sis gibi bir renk aldı. Sonra oturdu, 
çöktü daha doğrusu ve yüzü kıpkırmızı kesildi. 


"Özür dilerim," dedi huzursuzca. "Onu tanımıyordunuz ve 
tabii konuya her açıdan bakmak zorundasınız. Hayır, öyle 
hiçbir şey yoktu. Onun bir,maceracı olduğundan yola 
çıkacaksanız, korkarım vaktinizi kaybedeceksiniz. Hiç öyle 
bir şey yoktu. Üstünde korkunç bulutlar dolaşan bir kızdı, 
onu birden Baltimore'a çağıran bulutlar, onu benden 
uzaklaştıran bulutlar. Para mı? Paranın ne ilgisi olabilir ki 
bu konuyla? Onu seviyorum!" 

XXX 

R.F. Axford, beni Rus Tepesindeki malikânesinde, büroya 
benzer bir odada kabul etti. İriyarı, sarışın, kırk sekiz ya da 
kırk dokuz yaşın hatlarını bulandıramadığı atletik bir yapı. 
İri, dolu ve kendisine duyduğu güvenin sarsılmazlığı 
hemen anlaşılıp kabul edilen bir adam. Kendimi tanıttıktan 
sonra, "Neler yaptı gene bizim Burke?" diye sordu keyifle. 
Kulağa hoş gelen, tok.bir sesi vardı. 

Bütün ayrıntıları vermedim. 

"leanne Delona adında birisiyle nişanlanmış; kız üç 
hafta önce doğuya gidip ortadan kaybolmuş. Onun 
hakkında çok az şey biliyor, başına kötü bir şey geldiğini 
sanıyor ve bulunmasını istiyor." 

"Gene mi?" Kurnaz; mavi gözleri parladı. "Hem de bu 
sefer adı Jeanne! Bildiğim kadarıyla bu yılbaşından beri 
beşinci, Hawaii'ye gittiğimde de arada bir-iki tane 
kaçırmışımdır mutlaka. Peki, bana ne?" 

"Sorumlu birisinden referans istedim. Bence iyi bir çocuk, 
ama tam anlamıyla sorumlu bir insan olduğunu 
sanmıyorum. Beni size gönderdi." 

"Tam anlamıyla sorumlu bir insan olmadığı konusunda 
haklısınız." İri yarı adam, gözleriyle ağzını buruşturarak 
düşündü bir süre. Sonra, "Bu kızın başına gerçekten bir 
şey geldiğine inanıyor musunuz? Yoksa Burke hayal mı 
ediyor bütün bunları?" » 

"Bilmiyorum. Önce hayal ediyor sandım. Ama kızın 
yazdığı mektupların kimisinde bir terslik olabileceğini 
gösteren işaretler var." 

"Gidip bulun bari öyleyse," dedi Axford. "Jeanne'ini 
bulmasında bir zarar görmüyorum. Hiç olmazsa bir süre 


oyalanır." 

"Yani bu işle ilgili bir skandal falan olmayacağı konusunda 
garanti veriyorsunuz bana, öyle mi Bay Axford?" 
"Kesinlikle! Burke aslında iyi çocuktur, biliyor musunuz? 
Ama şımarık. Ömrü boyunca sağlığı pek matah olmadı; 
rahatça yaşatacak, şiir kitapları ya da odasına süsler falan 
almasına yetecek kadar bir geliri var. Kendini fazla ciddiye 
alıyor, şairliğe fazla oynuyor, ama temelinde iyi bir 
Çocuk." 

"İşe başlayabilirim o zaman," dedim, ayağa kalkarak. 
"Aklıma gelmişken, kızın Golden Gate Bankasında bir 
hesabı var ve hakkında elverdiğince bilgi edinmek 
istiyorum, özellikle parasının nereden geldiği konusunda. 
Müşteri hesapları konusunda başveznedar Clement aşırı 
titizdir. Bana aracılık edebilirseniz, işim daha kolay yürür." 
"Memnuniyetle." 

Bir kartın arkasına birkaç sözcük karalayıp uzattı, 
yardıma gerek duyarsam arayacağıma söz verip ayrıldım. 
Pangburn'ü arayıp eniştesinin onayını aldığımı söyledim. 
Acentenin Baltimore Şubesine bir şifre çekip bildiklerimi 
ilettim. Sonra Ashbury Caddesine, kızın oturduğu 
apartmana gittim. 

Kapıcı kadın, hışırtılı karı giysiler içinde devasa bir Bayan 
Clute, kız hakkında Pıngburn'den fazla bir şey bilmiyordu. 
Kız iki buçuk ay kalmıştı orada, birkaç kere konukları 
gelmişti, ama bir tek Pangburmn'ü tarif edebiliyordu bana. 
Kız, doğuya gitmesi gerektiğini söyleyerek daireyi ayın 
üçünde boşaltmış, Bayan Clute'tan mektuplarını yeni 
adresini bildirene kadar tutmasını rica etmişti. On gün 
sonra Bayan Clute kızdan bir kart almıştı, mektuplarının 
'215 Kuzey Strieker Sokağı, Baltimore, Maryland' 
adresine gönderilmesini istiyordu. Gönderilecek mektup 
yoktu. 

Öğrendiğim tek önemli şey, kızın eşyalarını yeşil bir 
kamyonun götürdüğüydü. Şehrin en büyük nakliye 
şirketlerinden birinin marka rengiydi yeşil. 

Nakliye şirketinin yazıhanesine gidip dost bir kâtip 
buldum. (Aklı varsa, iyi bir dedektif, nakliye, demiryolu ve 


ekspres şirketleri çalışanları arasında elinden geldiği kadar 
çok dost edinir ve bu dostlukları sürdürmeye bakar.) 

Nakliye şirketinin taşıdığı iki sandığın kayıt numaralarını 
ve feribot şirketinde hangi depoya gönderildiklerini 
bildiren evrakla ayrıldım yazıhaneden. 

Feribot şirketinde, sandıkların Baltimore'a gönderilmek 
üzere gara naklediklerini öğrendim. Baltimore'a bir tel 
daha çekip demiryolu kayıt numaralarını bildirdim. 

Pazar günü geceye dönüşmüştü artık, bugünlük bu kadar 
deyip eve döndüm. 

Ertesi sabah, Golden Gate Bankası Oo kapılarını 
müşterilerine açmadan yarım saat önce, içeride, 
başveznedar Clement'la konuşuyordum. Bankacıların tüm 
geleneksel tutuculuklarını ve temkinliliklerini bir araya 
getirseniz, bu tombul, ak saçlı ihtiyarın ancak tırnağına 
erişebilirsiniz. Ama Axford'ın kartını ve arkasındaki 'Hamil- 
i karta her konuda yardımcı olmanızı rica ederim,' yazısını 
görünce, Clement bile elinden geleni yapmak için 
çırpınmaya başladı. 

"Bankanızda Jeanne Delano adına bir hesap var ya da 
vardı," dedim. "Bu hesap konusunda mümkün olduğu 
kadar çok bilgi istiyorum. Kime ne kadarlık çekler yazmış, 
ama özellikle hesaba para nereden gelmiş?" 

Pembe oparmağıyla oOmasasının üstündeki Oo sedef 
düğmelerden birine bastı ve parlak sarı saçlı bir delikanlı 
akar gibi girdi odaya. Başveznedar bir kâğıt parçasının 
üstüne kurşun kalemle bir şeyler karalayıp sessiz gence 
uzattı, delikanlı kayboldu. Az sonra dönüp bir deste evrak 
bıraktı başveznedarın masasının üstüne. 

Clement kâğıtlara baktı, sonra bana döndü. 

"Bayan Delano geçen ayın altısında Bay Burke 
Pangburn'ün kefaletiyle gelmiş ve sekiz yüz elli dolar 
yatırarak bir hesap açmış. Ondan sonra şu paralar 
yatırılmış: Ayın onunda, dört yüz dolar; yirmi birinde, ikiy 
üz elli dolar; yirmi altısında, üç yüz dolar; otuzunda, iki 
yüz dolar ve bu ayın ikisinde, yirmi bin dolar. Sonuncusu 
hariç bütün paralar nakit olarak yatmış. Sonuncusu çek." 
Çeki uzattı, Golden Gate Bankasının bir çeki. 


Jeanne Delano hesabına yalnız yirmi bin dolar ödeyiniz, 
(imza) Burke Pangbum. 

Üstündeki tarih ayın ikisiydi. 

"Burke Pangburn!" dedim aval aval. "Bu kadar büyük 
çekler yazması olağan mı?" 

"Sanmıyorum. Ama göreceğiz." 

Sedef düğmeye bastı gene, kalemini bir kâğıt parçasının 
üzerinde gezdirdi ve parlak sarı saçlı genç sessizce girdi 
çıktı, girdi çıktı. Başveznedar önüne konan yeni kâğıt 
yığınına baktı. 

"Ayın birinde Bay Pangburm yirmi bin dolarlık bir çek 
yatırmış, Bay Axford'ın buradaki hesabından bir çek." 

"Peki, Bayan Delano kendi hesabından neler çekmiş?" 
diye sordum. 

Kızın hesabıyla ilgili evraka döndü gene. 

"Geçen ayın dökümüyle iptal edilmiş çekler kendisine 
gönderilmemiş henüz. Her şey burada. Geçen ayın on 
beşinde, H.K. Clute adına seksen beş dolarlık bir çek; 
yirmisinde, 'hamiline' üç yüz dolarlık bir çek ve yirmi 
beşinde aynısından bir tane daha. Bu son iki çeki de 
kendisi burada bozdurmuş. Bu ayın üçünde, kendi adına 
yirmi bir bin beş yüz on beş dolarlık bir çek yazarak 
hesabını kapatmış." 

"Ya o son çek?" 

"Kendisi burada bozdurmuş." 

Bir sigara daha yakıp sayıları gezdirdim biraz beynimde. 
Pangburn'le Axford'ın imzasını taşıyanlar dışında, bunların 
hiçbirinin bana bir yararı yoktu. Clute adına yazılan çek - 
kızın başka birisinin adına yazdığı tek çek- kira için 
olmalıydı. 

"Demek durum şöyle," diye özetledim yüksek sesle: 
"Ayın birinde Pangburn, Axford'ın yirmi bin dolarlık çekini 
yatırıyor. Ertesi gün aynı miktarda bir çeki Bayan 
Delano'ya veriyor, o da hesabına geçiriyor. Ondan sonraki 
gün de Bayan Delano hesabını kapatıp yirmi bir ila yirmi 
iki bin dolar arasında nakit para alıyor." 

"Tamamen," dedi başveznedar. 


Glenton Apartmanına gidip Pangburm'e yirmi bin dolar 
konusunu benden niçin, gizlediğini sormadan önce 
acenteye uğrayıp Baltimore'dan bir şeyler gelip 
gelmediğine baktım. Kâtiplerden biri yeni gelen bir şifreyi 
çözüyordu. Şöyle diyordu: 

SANDIKLAR, AYIN SEKİZİNDE MT. ROYAL GARINA VARDI. 
AYNI GÜN TESLİM ALINDI. SONRA İZİ BULUNAMADI. 215 
KUZEY STRICKER SOKAĞI BALTİMORE YETİMHANESİNİN 
ADRESİ. KIZ ORADA TANINMIYOR. BULMA ÇABALARIMIZI 
SÜRDÜRÜYORUZ. 

Tam çıkarken Moruk öğle yemeğinden döndü. Birkaç 
dakikalığına bürosuna girdim. 

"Pangbum'ü gördün mü?" diye sordu. 

"Evet. Üstündeyim, ama pis bir iş galiba." 

"Nedir?" 

"Pangburn, R.F. Axford'ın kayınbiraderi. İki ay önce bir 
kızla tanışıyor, abayı yakıyor. Kız ağır işçiye benziyor. 
Oğlan, kız hakkında hiçbir şey bilmiyor. Ayın birinde 
eniştesinden yirmi bin dolar alıp kıza vermiş. Kız 
Baltimore'a çağrıldığını söyleyip tüymüş. Baltimore'da 
verdiği adres de yetimhanenin adresi. 

Sandıklarını Baltimore'a göndermiş, Pangburn'e de birkaç 
mektup yazmış oradan, ama Baltimore'daki bir 
arkadaşının sandıklarla ilgilenip mektupları göndermesi de 
mümkün. Tabii, sandıkları alabilmek için fiş olması gerekir, 
ama yirmi bin dolarlık bir işte küçük masraf sayılır o 
kadarı. Pangburn bana açık davranmadı, parayla ilgili 
hiçbir şey söylemedi. Enayiliğinden utandı herhalde. Gidip 
canına okuyacağım şimdi." 

Moruk, her anlama gelebilecek gülücüğünü sundu bana, 
yanından ayrıldım. 

Pangburn'ün kapısını on dakika boyunca çaldım, kimse 
açmadı. Asansörcü çocuk Pangbum'ün gece eve 
döndüğünü görmediğini söyledi. Posta kutusuna bir not 
bırakıp Odemiryolu şirketinin oyazıhanesine gittim, 
kullanılmamış bir San Francisco—Baltimore bileti iade 
edilirse bana bildirmelerini istedim. 


Ondan sonra Chronicle gazetesine gidip arşivlerinden, 
geçen ayın hava raporlarını buldum ve gece- gündüz 
aralıksız yağmur yağan dört günün tarihlerini not ettim. 
Bu notu, şehrin en büyük üç taksi şirketinin yazıhanelerine 
götürdüm. 

Eskiden beri çok işime yarayan bir tekniktir. Kızın evi 
tramvay hattından epey uzaktı; ben de o tarihlerden 
birinde evden çıktığı ya da bir konuğu olduğu 
varsayımından hareket ediyordum. Kendisi de çıksa, 
konuğu da gelse, o havada tramvay durağına 
yürümektense taksi çağırmak isteyecekleri kesin gibiydi. 
Taksi şirketlerinin günlük kayıtları, kızın adresinden araba 
çağrılıp çağrılmadığını, taksiye binenin de nereye gittiğini 
gösterecekti. 

Tabii, işin ideali, kızın o dairede yaşadığı sürenin tamamı 
için taksi kayıtlarını karıştırmaktı, ama bu kadar ağır bir işi 
-ölüm kalım sorunu değilse- hiçbir taksi şirketi 
yüklenmezdi. Zaten istediğim dört günü bile 
araştırmalarını kabul ettirene kadar akla karayı seçtim. 
Son taksi yazıhanesinden çıktıktan sonra Pangbum'ü 
aradım gene, yoktu. Axford'ın evini aradım, şair belki 
geceyi orada geçirmiştir diye, ama görmemişlerdi. 

İkindi vakti kızın fotoğrafıyla el yazısı örneklerinin 
kopyalarını teslim aldım, her birinden birer tane bir zarfa 
koyup Baltimore Şubesine gönderdim. Taksi şirketlerine 
gidip raporlarımı topladım, ikisinden hiçbir şey çıkmamıştı. 
Üçüncüsüne, kızın dairesinden iki kez telefon edilmişti. 
Yağmurlu bir öğleden sonra bir telefon gelmiş ve müşteri 
Glenton Apartmanına götürülmüştü. O müşterinin ya kız 
ya da Pangburn olduğu açıktı. Bir gece saat on iki otuzda 
gene telefon gelmiş, bu müşteri de Marguis Oteline 
götürülmüştü. 

İkinci oOtelefonu alan sürücü pek hatırlayamadı 
sorduğumda, ama müşterinin erkek olduğunu sanıyordu. 
Bu konuyu şimdilik orada kapattım. Marguis, San 
Francisco ölçülerine göre pek büyük bir otel sayılmaz, 
ama gene de benim yapmak istediğim gibi, müşterileri tek 
tek aramaya izin verecek kadar küçük de değildir. 


Akşamı (Pangbum'ü bulmaya çalışarak geçirdim, 
başaramadım. Saat On birde (Axford'ı arayıp 
kayınbiraderini nerede bulabileceğim konusunda bir fikri 
olup olmadığını sordum. 

"Birkaç gündür görmedim," dedi milyoner. "Dün akşam 
yemeğe gelecekti, gelmedi. Karım bugün bir-iki kere 
telefonla aradı, bulamadı." 

Ertesi sabah yataktan kalkmadan aradım Pangburn'ün 
dairesini, cevap yoktu. 

Bunun üzerine Axford'a telefon edip saat on için 
bürosunda randevu aldım. 

Fangburn'ün pazardan beri evine dönmediğinin 
anlaşıldığını söyleyince, "Vallahi neler yapıyor bu aralar, 
bilemiyorum," dedi Axford, fazla ciddiye almaksızın. 
"Tahmin yürütmenin de bir yararı yok. Bizim Burke'ün sağı 
solu belli olmaz. Genç bayanı zor durumdan kurtarma 
çabalarınız nasıl ilerliyor?" 

"Durumunun pek zor olmadığını saptayacak kadar 
ilerledi. Ortadan kaybolmadan önce kayınbiraderinizden 
yirmi bin dolar almış." 

"Burke'ten yirmi bin dolar, ha? Olağanüstü bir kız olmalı! 
Peki, Burke nereden bulmuş o kadar parayı?" 

"Sizden." 

Axford'ın yapılı gövdesi koltuğunda dikleşiverdi. "Benden 
mi?" 

"Evet, siz çek yazmışsınız." 

"Yok öyle şey." 

Tartışma yoktu sesinde, bir gerçeği söylüyordu o kadar. 
"Ayın birinde yirmi bin dolarlık bir çek yazmadınız mı 
ona?" 

"Hayır." 

"O zaman," dedim, "Golden Gate Bankasına kadar bir 
uzanıversek iyi olacak." 

On dakika sonra Clement'ın bürosundaydık. 

"İptal edilmiş çeklerimi görmek istiyorum," dedi Axford 
başveznedara. 

Parlak saçlı genç hemen getirdi çekleri -koca bir deste- 
ve Axford aradığını bulana dek hızla karıştırdı kâğıtları. 


Bulduğu çeki uzun uzun inceledi, sonra başını bana çevirip 
ağır ağır, ama kesin bir biçimde salladı. 

"Ömrümde görmedim bunu." 

Clement alnını beyaz bir mendille silip meraktan ve 
bankasının kazık yediği korkusundan yanıp 
tutuşmuyormuş gibi görünmeye çabalıyordu. 

Milyoner çekin arkasını çevirip imzaya baktı. 

"Burke yatırmış," dedi, ağzından çıkanlarla kafasından 
geçenler apayrı olan insanların tavrıyla. "Ayın birinde." 

"Bayan Delano'nun yatırdığı yirmi bin dolarlık çeki alan 
veznedarla görüşebilir miyiz?" diye sordum Clement'a. 
Telaşlı pembe bir parmakla sedef düğmelerden birine 
bastı ve birkaç dakika sonra ufak tefek, soluk tenli, kel bir 
adam girdi içeri. 

"Birkaç hafta önce Bayan Jeanne Delano'dan yirmi bin 
dolarlık bir çek aldığınızı hatırlıyor musunuz?" diye 
sordum. 

"Evet efendim! Evet efendim! Kesinlikle!" 

"Nesini hatırlıyorsunuz tam olarak?" 

"Efendim, Bayan Delano, benim gişeme Bay Burke 
Pangburn'le birlikte geldi. Çek onundu. Bay Pangburne için 
yüklü bir meblağ olduğunu düşündüm, ama muhasebeci 
arkadaşlar ohesabında karşılığı olduğunu söylediler. 
Depozitoyu cüzdanına işlerken duruyorlardı orada. Bayan 
Delano'yla Bay Pangburn şakalaşıp gülüştüler, sonra 
gittiler, o kadar." 

Veznedar gişesine döndükten sonra Axford usulca, "Bu 
çek," dedi, "sahte. Ama karşılayacağım tabii. Sorun da 
böylece kapanmış oluyor Bay Clement ve bu konuda 
başkaca bir şey duymak istemiyorum." 

"Tabii Bay Axford. Tabii." 

Yirmi bin dolarlık yük, bankasının omuzlarından 
kalktıktan sonra Clement iyice rahatlamış, başını sallaya 
sallaya gülücükler dağıtıyordu ortalığa. 

Axford'la obankadan çıktık ve bürosundan birlikte 
geldiğimiz arabasına.bindik. Motoru hemen çalıştırmadı 
ama. Bir süre oturup görmeyen gözlerle Montgomery 
Sokağının trafiğine baktı. 


"Burke'ü bulmanızı istiyorum," dedi sonunda. Tok sesinde 
hiçbir duygu belirtisi yoktu. "En ufak bir skandalın fısıltısı 
bile olmaksızın bulmanızı istiyorum onu. Karımın 
bunlardan haberi olsa... Karım bilmemeli. Kardeşini 
bulunmaz Hint kumaşı sanıyor. Onu, benim için bulmanızı 
istiyorum. Kız artık önemli değil, ama herhalde birini 
bulursanız öbürünü de bulursunuz. Para önemli değil ve 
parayı geri almak için hiçbir şey yapmanızı istemiyorum, 
zaten el âleme reklam olmadan olacak iş değil herhalde. 
Burke'ü bir enayilik daha yapmadan bulmanızı istiyorum, 
o kadar." 

"Kötü reklam istemiyorsanız," dedim, "en iyi çözüm 
önceden reklamın iyisini yapmak. Kayıp olduğunu 
açıklayalım, gazeteleri resimleriyle dolduralım falan. Basın 
zaten bayılacaktır böyle bir habere. Hem sizin 
kayınbiraderiniz, hem şair. Hasta olduğunu söyleriz. Ömrü 
boyunca pek sağlıklı olmadığını siz söylemiştiniz zaten. Bir 
yerde ölüp kaldığından ya da akli dengesinin yerinde 
olmadığından korktuğumuzu söyleriz. 

Kızdan da paradan da söz etmenin gereği olmaz, bu 
açıklamamızla da insanların, özellikle de eşinizin, 
gerçekten kaybolduğu ortaya çıktığı zaman dedikodu edip 
tahmin yürütmelerine engel olmuş oluruz. Kaybolduğu 
nasıl olsa ortaya çıkacak çünkü." 

Fikrimi önce pek beğenmedi, ama inandırdım sonunda. 
Sonra Pangburm'ün dairesine gittik; Axford, onunla 
sözümüz olduğunu ve içeride bekleyeceğimizi söyleyince 
hemen bıraktı kapıcı bizi içeriye. Odaları santim santim 
aradım, her deliğe, her oyuğa, her çatlağa burnumu 
soktum, her yere, yazılı her şeyi okudum, şiirlerini bile, 
ama kaybolmasına ışık tutacak yeni hiçbir ize 
rastlamadım. 

Fotoğraflarından aldım bol bol; bir düzineden fazla vardı, 
beş tanesini cebime attım. Axford, şairin çanta ve 
bavullarının oOhepsinin sandık odasında durduğunu 
sandığını söyledi. Golden Gate Bankasındaki hesabının 
cüzdanını bulamadım. 


Günün geri kalanını, gazeteler istediğimizi yazsınlar diye 
dolduruşa getirerek geçirdim, onlar da eski müşterime 
yıldız muamelesi yaptılar; baş sayfa haberleri, resimler, 
ayrıntılar, falan. San Francisco'da Burke Pangburn'ün -R.F. 
Axford'ın kayınbiraderi ve Kumsallar ve Diğer Şiirler'in 
yazarının- ortadan kaybolduğunu bilmeyen varsa, ya 
okuması yoktu, ya okuma isteği. 

Yaptığımız reklamın yararı oldu. Ertesi sabah her yerden, 
düzinelerce insandan kayıp şairin çeşitli (yerlerde 
görüldüğü haberleri akmaya başlamıştı. Bu ihbarların bir 
bölümü umut vericiydi ya da hiç olmazsa olasıydı, ama 
çoğu da saçmalığın daniskasıydı. 

Fos çıkana kadar bayağı umut veren bu ihbarlardan birini 
araştırmayı bitirip acenteye döndüğümde Axford'ı 
aramam için bir not buldum. 

"Büroma hemen gelebilir misiniz?" dedi arayınca. 

Bürosuna girdiğimde, yanında yirmi biryyirmi iki 
yaşlarında bir delikanlı vardı; kâtip efendi kılıklı, dar 
göğüslü, çıtkırıldım bir genç. 

"Bu Bay Fail, yanımda çalışanlardan biri," dedi Axford. 
"Pazar akşamı Burke'ü gördüğünü söylüyor." 

"Nerede?" diye sordum Fall'a. 

"Yarımay Körfezindeki bir meyhaneye girerken." 

"O olduğundan emin misiniz?" 

"Tamamen! Bay Axford'ın bürosuna girerken çok gördüm, 
tanıyorum. Kesin oydu." 

"Nasıl gördünüz?" 

"Kıyıda bir yerden arkadaşlarla dönerken, bir lokma bir 
şey yemek için girdik. Tam çıkarken bir araba yanaştı ve 
içinden Bay Pangburn'le bir kız -ya da kadın, dikkat 
etmedim- inip meyhaneye girdiler. Önce önem vermedim, 
ta dün akşam gazetesini görüp pazardan beri kayıp 
olduğunu öğrenene kadar. Bunun üzerine dedimki..." 

"Hangi meyhane bu?" diye sözünü kestim. 

"Beyaz Kulübe." 

"Saat kaç gibiydi?" 

"On bir buçukla geceyarısı arası bir sıralar olsa gerek." 

"O sizi gördü mü?" 


"Hayır. O geldiğinde ben arabaya binmiştim bile." 

"Kadın nasıl bir şeydi?" 

"Bilmiyorum. Yüzünü göremedim; üstünde neler vardı, 
hatta uzun boylu muydu kısa boylu mu, onu bile 
hatırlamıyorum." 

Fall'ın başkaca bir söyleyeceği yoktu. Delikanlıyı 
sepetledik ve Axford'ın telefonundan North Beach'de 
'İtalyan' Healey'nin batakhanesini arayıp 'Domuz Grout 
geldiğinde Jack'i arasın,' diye haber bıraktım. 

Domuzla ne zaman görüşmek istesem kullandığım 
numaraydı bu, aramızdaki ilişkiden kimsenin haberi 
olmuyordu böylece. 

"Beyaz Kulübeyi bilir misiniz?" diye sordum Axford'a 
işim bitince. 

"Nerede olduğunu biliyorum, ama nasıl bir yer olduğu 
konusunda pek bir bilgim yok." 

"Berbat bir yerdir. 'Teneke' Joplin işletir. İçki yasağı böyle 
yol kenarı meyhanelerini revaçta kılınca parasını oraya 
yatıran bir eşkiya eskisidir. Kasa hırsızlığı günlerinde 
aklından geçiremeyeceği parayı kırıyor bugünlerde. 
Meyhanecilik yan işi aslında; asıl kârını Yarımay Körfezine 
gelip yurtiçine devam eden kaçak içkileri depolamakla 
yapıyor. Bilindiği kadarıyla da Pasifik kıyısından gelen 
kaçak içkilerin yarısı Yarımay Körfezine indiriliyor. 

"Beyaz Kulübe, batakhanenin tekidir ve 
kayınbiraderinizin müdavimi olabileceği bir yer değildir. 
Ben kendim gitsem oraya olay çıkar. Joplin'le eski 
dostluğumuz vardır da... Ama birkaç geceliğine oraya 
gönderebileceğim bir adamım var. Pangburn devamlı 
müşteri olabilir, belki orada kalıyordur bile. Joplin başı 
belaya giren çok insanı gizlemiştir orada. Her neyse, ben 
adamımı bir haftalığına yatırayım orada, bakalım neler 
çıkacak." 

"Artık her şey sizin elinizde," dedi Axford. 

Axford'ın oObürosundan eve döndüm, dış kapıyı 
kilitlemeden oturup Domuz Grout'u beklemeye başladım. 
Bir buçuk saat bekledikten sonra kapıyı itip girdi. 'N'aber 
lan, ne var ne yok?' deyip salınarak koltuklardan birine 


yerleşti, ayaklarını masanın üzerine uzatıp orada duran 
sigara paketine saldırdı. 

Domuz Grout böyleydi işte. Otuz küsur yaşlarında, 
solgun suratlı, ne uzun ne kısa bir adam; bazen pis de 
olsa hep şık giyinir, inanılmaz derecede aşırı korkaklığını, 
salınıp dikkat çekecek biçimde konuşarak ve kendine aşırı 
güveni olduğu havasını vererek gizlemeye çalışırdı. 

Ama üç yıldır tanıyordum onu. Üzerine yürüyüp 
ayaklarını sertçe ittim masanın üstünden, tepetaklak 
düşecekti neredeyse gerisin geri. 

"N'oluyosun lan!" Gardım alıp hırlayarak ayağa kalktı. 
"Ne lan bu! Bi tane patlatırsam bide..." 

Bir adım attım üzerine üzerine. Odanın öbür ucuna kadar 
sıçradı. 

"Ya valla kötü bi niyetim yok! Şaka ediyodum valla!" 

"Kapa çeneni ve otur," dedim. 

Bu Domuzu üç yıldır tanırdım ve üç yıldır kullanırdım, 
ama hakkında söyleyebilecek tek iyi şey bulamamıştım 
henüz. Korkaktı. Yalancıydı. Hırsızdı, keşti. Kendi cinsine ve 
dikkat edilmezse işverenine ihanet ederdi. Harika bir 
herifti kısaca. Ama dedektiflik zor meslektir ve ne alet 
bulursan onunla çalışman gerekir, iyi kullanıldığı zaman 
kötü bir alet değildi Domuz, yani hep bir elini gırtlağında 
tutacaksın ve getirdiği her bilgiyi iyice ince eleyip sık 
dokuyacaksın doğruluğundan emin olmak için. 

Korkaklığı bence en iyi yanıydı. Batı kıyısı boyunca 
yaşayan tüm bitirimlerce bilinirdi korkaklığı, bu yüzden de 
her ne kadar hiç kimse -eşkiya olsun ya da olmasın-ona 
sağlam pabuç gözüyle bakmasa da, güvenilmez gözüyle 
de bakmazdı. İş arkadaşlarının çoğu onun tehlikeli 
olamayacak kadar korkak olduğu kamsındaydılar; onlara 
ihanet etmekten, bu çevrenin fitnecilere uyguladığı 
adaletten korkacağını sanıyorlardı. Ama Domuzun, 
çevrede tehlike olmadığı zamanlar kendisini aslan yürekli 
bir kahraman olarak görme yetisini hesaba katmıyorlardı. 
Böylece de Domuz nereye isterse ve ben nereye 
gönderirsem serbestçe giriyor, başka türlü 
edinemeyeceğim bilgileri toplayıp getiriyordu bana. 


Onu üç yıla yakındır başarıyla, iyi para vererek ve iyice 
denetim altında tutarak kullanıyordum. Raporlarımda 
ondan kibarca 'muhbir' diye söz ediyordum; yeraltı 
dünyasınınsa sıradan 'gammaz'dan da daha kaba 
deyimleri vardı yaptığı işi tanımlamak için. 

"Sana iş çıktı," dedim, yeniden oturup bu kez ayaklarını 
yere koyduktan sonra. Gevşek ağzının sol kenarını kaldırıp 
sol gözünü bilgiççe kıstı. "Tahmin etmiştim." 

Böyle hıyarca laflar ederdi hep.. 

"Yarımay Körfezine gidip Teneke Joplin'in batakhanesinde 
kalacaksın birkaç gece. Al sana iki fotoğraf." Pangburn'le 
kızın birer resmini masanın üstünden ona doğru 
kaydırdım, "isimleriyle eşkâlleri arkalarına yazılı. Oraya 
gelecekler mi, ne yapıyorlar, nereye takılıyorlar, bilmek 
istiyorum. Teneke onları gizliyor da olabilir." 

Domuz bilgiç bilgiç bir fotoğraftan ötekine bakıyordu. "Şu 
herifi tanıyorum galiba bir yerden," dedi ağzının titrek 
köşesinden. Domuzun bir başka özelliği de budur. 

Bir isim söylesen, bir insanın eşkâlini versen, kafadan bile 
atsan, mutlaka bir yerlerden tanıyordun 

"Al sana para." Birkaç banknot ittim masanın üzerinden. 
"İki geceden fazla kalırsan daha para ulaştırırım sana. 
Beni haberdar et hep, ya bu telefondan, ya bürodaki gizli 
numaradan. Şunu da unutma: İçmek yok! Oraya gelip seni 
saksı gibi bulursam, Joplin'e gammazlığını söylerim, 
haberin olsun!" 

Parayı saymayı bitirmişti -pek fazla yoktu zaten- ve 
küçümseyerek attı masanın üstüne, 

"Gazetelere sakla o numaraları," dedi. "Orada para 
harcamazsam nasıl iş yapacağım?" 

"İki günlük masrafa o kadarı yeter de artar," dedim. 
"Allah bilir yarısını da cebine atarsın. İki günden fazla 
kalırsan daha para.gönderirim sana. Maaşını da iş bitince 
alacaksın, peşin değil." 

Başını sallayıp ayağa kalktı. "Bıktım senin 
Çingeneliğinden. Kendi işini kendin gör. Benden paso!" 

"Bu akşam Yarımay Körfezinde olmazsan fena pasolarım 
seni," dedim, bıraktım bu tehditten ne anlam çıkarırsa 


çıkarsın. 

Bir süre sonra parayı alıp gitti tabii. Masraf üzerine 
pazarlık, onu gönderdiğim her işin kaçınılmaz girizgâhıydı. 

Domuz gittikten sonra koltuğumda kaykılıp işi düşünerek 
yarım düzine sigara tellendirdim. Önce kız yirmi bin 
dolarla gitmiş, arkasından da şair gitmişti; ikisi de, temelli 
mi değil mi bilmiyorum, Beyaz Kulübeye gitmişlerdi. Böyle 
bakıldığında durum apaçıktı. Kız, Pangburn'e, eniştesinin 
hesabından sahte çek düzenletecek kadar takmıştı 
kancayı; sonra anlamlarını şimdilik o çıkaramadığım 
birtakım hareketlerden sonra birlikte gizlenmişlerdi. 
Toparlanması gereken iki nokta vardı: Bunlardan biri, 
Pangburn'e mektupları yollayan ve kızın sandıklarıyla 
ilgilenen suç ortağının bulunması, bu Baltimore Şubesinin 
işiydi. Öbürü, o bulduğum taksiyle kızın evinden Marguis 
Oteline giden kimdi? 

Her kimse, bu işle ilgisi olabilirdi de, olmayabilirdi de. Ya 
Marguis Oteliyle Beyaz Kulübe arasında bir bağlantı 
kurabilirsem?.. Zincirin halkaları tamamlanırdı bir bakıma. 
Telefon rehberini karıştırıp omeyhanenin numarasını 
buldum. Sonra Marguis Oteline gittim. Vardığımda 
santralda görevli olan kız önceden de tanıdığım ve bana 
yardımcı olan birisiydi. "Yarımay Körfezini kimler arıyor?" ; 
diye sordum. 

"Aman Tanrım!" İskemlesinde kaykılıp pembe elini 
kaskatı taranmış kızıl saçlarının üzerine gezdirdi. "Her 
telefonu hatırlayana kadar... Aile pansiyonu değil burası. 
Haftada bir defadan fazla telefon ediliyor genellikle." 

"Ama Yarımay Körfezine değil," diye ısrar ettim, tezgâhın 
üzerine eğilip bir elimin parmaklan arasından bir beşliğin 
ucunu gösterdim. "Bu yakınlarda arayan olmuşsa 
hatırlıyorsundur mutlaka." 

"Bir bakayım," diye iç geçirdi. Umutsuz bir göreve kendini 
feda etmeye hazırlanıyormuş gibiydi tavrı. 

Fişlerini karıştırdı. 

"Al işte bir tane; 522 numaralı odadan, iki hafta önce." 

"Hangi numarayı aramış?" 

"Yarımay Körfezi 51" 


Meyhanenin numarasıydı. Beşliği uzattım. 

"522 numara devamlı müşteri mi?" 

"Evet. Bay Kilcourse. Üç-dört aydır burada." 

"Neci?" 

"Bilmem. Tam bir beyefendi, bana sorarsan." 

"Çok güzel. Neye benziyor?" 

"Genç, ama saçları kırlaşmaya başlamış. Esmer ve 
yakışıklı. Artiste benziyor." 

"Arsak Palabıyıkyan'a m1?" diye sorup uzaklaştım. 

522 numaranın anahtarı resepsiyonun arkasındaki 
yerindeydi. Anahtarı görebileceğim bir yer bulup oturdum. 
Yarım saat kadar sonra resepsiyonculardan biri anahtarı 
alıp gerçekten de artist gibi bir adama verdi. Otuz 
yaşlarında, esmer, siyah saçları kulaklarının üzerinden 
kırlaşmaya başlamış bir adam. Bir seksenin üstünde, sırım 
gibi bir şıklık anıtı. 

Anahtarı alıp asansöre bindi. 

Acenteyi arayıp Moruktan Dick Foley'i göndermesini 
istedim. Dick on dakika sonra oradaydı. Tıfıl Kanadalının 
biridir Dick, tartsan elli kilo çekmez ve tanıdığım bütün iz 
sürücülerin en ustasıdır. 

"İzlemeni istediğim bir herif var burada," dedim Dick'e, 
"Adı Kilcourse ve 522 numaralı odada. Sen dışarıda takıl, 
gelince ben sana gösteririm." Lobiye dönüp biraz daha 
bekledim. 

Saat sekizde Kilcourse odasından inip sokağa çıktı. Elli 
metre kadar peşinden gittim -Dick'e teslim edecek kadar- 
sonra eve döndüm, Domuz Grout ararsa bir telefona 
yakın olayım diye. O gece aramadı. 

Ertesi sabah acenteye uğradığımda Dick'i, beni bekler 
buldum. "Ne haber?" diye sordum. 

"Kötü." Kafası bozulduğunda bizim küçük Kanadalı telgraf 
gibi konuşur adeta; keyfi pek yerinde değildi anlaşılan. "İki 
sokak gitti. Ekti. Tek taksiye bindi." 

"Seni gördü mü?" 

"Yok. Salak mıyım? Dikkat ettim." 

"Gene bir dene öyleyse. Aynı numarayı çekerse diye bir 
de araba edinsen iyi olur." 


Dick çıkarken telefonum çaldı. Acentenin gizli hattından 
Domuz Grout arıyordu. "bir şeyler çıkarabildin mi?" diye 
sordum. 

"Çok," diye övündü. 

"İyi! Şehirde misin?" 

"Evet." 

"Yirmi dakika sonra benim evde ol." 

Açık bıraktığım kapıdan girdiğinde, kâğıt suratlı muhbirim 
gururdan hindi gibi kabarmıştı. Salıntılı yürüyüşü komik bir 
hal almıştı ve ağzının titrek yanına yerleştirdiği gülücüğün 
bilgiçliği Hazreti Süleyman'ı bile kıskandırabilirdi. 

"Meseleni hallediverdim yavrum," diye övündü. "Ufak 
işler bunlar. Gittim oraya, bilinecek her şeyi bilen herkesle 
konuştum, görülecek her şeyi gördüm ve röntgene 
yatırdım bütün batakhaneyi. Sonra..." 

"Tamam," diye kestim, "tebrikler, falan. Ama ne buldun?" 

"Dur, anlatacağım." Trafik polisi gibi kaldırdı elini. "Acele 
ettirme. Her şeyi anlatacağım." 

"Tamam," dedim. "Biliyorum. Sen bir harikasın. Bütün 
işlerimi hallettiğin için çok kısmetliyim! Ama Pangburn 
orada m1?" 

"Geleceğim oraya şimdi. Oraya gittim ve..." 

"Pangbum'ü gördün mü?" 

"Dediğim gibi, oraya gittim.ve..." 

"Ulan Domuz, başlatma!" dedim. "Pangbum'ü gördün 
mü?" 

"Evet. Gördüm." 

"Güzel! Neler gördün, anlat!" 

"Tenekeyle birlikte kalıyor orada. O ve bana resmini 
verdiğin karı. Karı bir aydır orada. Ben görmedim, ama 
garsonlardan biri söyledi. Pangburn'ü kendi gözlerimle 
gördüm. Pek ortaya çıkmıyorlar; arkada, Tenekenin 
dairesindeler daha çok. Pangburn pazar gününden beri 
orada. Oraya gittim ve..." 

"Kızın kim olduğunu öğrenebildin mi? Ya da neler 
yaptıklarını?" 

"Hayır. Oraya gittim ve..." 


"Tamam, be! Oraya gittim et gene bu akşam. 
Pangburn'ün kesinlikle orada olduğunu ve başka bir yere 
gitmediğini saptar saptamaz beni ara. Hata yapma. Boşu 
boşuna oralara gelip ortalığı karıştırmak istemiyorum. 
Acentenin gizli hattını kullan ve karşına kim çıkarsa çıksın, 
geç saate kadar şehre dönmeyeceğini söyle. 'Pangburm 
orada' anlamına gelir bu, böylece de Joplin'den kuşku 
uyandırmadan telefon edebilirsin." 

"Daha para gerek," dedi. "Orası çok pahalı ve..." 

"Tamam, dilekçeni iletirim," diye söz verdim. "Yıkıl şimdi 
karşımdan ve Pangburn'ün orada olduğundan emin olur 
olmaz ara beni." 

Sonra Axford'ın bürosuna gittim. "Nerede olduğunu 
biliyorum galiba," dedim milyonere. "Sizi bu akşam 
görüştürmeyi umuyorum. Adamım onun dün gece Beyaz 
Kulübede olduğunu söylüyor. Herhalde orada kalıyor. Eğer 
bu gece de oradaysa sizi götürebilirim, istiyorsanız." 

"Şimdiden niye gitmiyoruz?" 

"Olmaz. Gündüzleri ölüdür orası, adamım da dikkat 
çekmeden ortalarda dolaşamaz. Pangburn'le yüz yüze 
geleceğimizden kesinlikle emin olmadıkça ikimizin de 
oraya gitmemesinde yarar var." 

"Ne yapmamı istiyorsunuz o zaman?" 

"Bu gece süratli bir araba hazır edin ve benden haber alır 
almaz yola çıkacak gibi hazır olun." 

"Tamam. Beş buçuktan sonra evdeyim. Gitmeye hazır 
olunca beni arayın, uğrayıp alırım sizi." 

O gece saat dokuz buçukta, Axford'ın yanında, güçlü bir 
yabancı arabanın ön yolcu koltuğunda oturuyordum ve 
Yarımay Körfezi yolu üzerinde uçuyorduk. Domuz aramıştı. 

Fazla konuşmadık; altımızdaki ithal malı canavar 
sayesinde yol iyice kısaldı. 

Axford direksiyonda rahat ve sakin oturuyordu, ama ilk 
kez çenesinin kenetli olduğunu fark ettim. 

Beyaz Kulübe, taş taklidi bir malzemeden yapılma, 
kocaman bir yapıdır. Yoldan biraz geridedir ve iki kavisli 
yolla ulaşılır girişine. Bu iki yol birlikte, çapı anayol olan 
bir yarım daire oluştururlar. Yarım dairenin içi, Joplin'in 


müşterilerinin altlarına arabalarını park ettikleri küçük 
çardaklarla doludur ve çardakların arasına çiçek 
tarhlarıyla çalılar serpiştirilmiştir. Bu kavisli yollardan 
birine girdiğimizde hâlâ oldukça hızlı gidiyorduk ve... 
Axford frene bastı ve ön cama doğru uçtuk, araba yolun 
orta yerinde birdenbire beliren insan kalabalığına tam 
çarpacakken durdu. 

Farların ışığında bütün suratlar çok belirgindi; beyaz, 
dehşet içinde suratlar, kaçamak bakan suratlar, kaba bir 
merakla dolu suratlar. Suratların altında, erkeklerin koyu 
giysileriyle çelişen, kadınların beyaz kolları ve omuzları, 
parlak gece giysileri ve mücevherleri. 

Arabadan atlayıp kalabalığın içine daldım. 

Çakıl taşlarının üzerine bir adam yüzüstü uzanmıştı -koyu 
giysili, zayıf bir adam- ve yakasının tam üstünde, kafayla 
ensenin birleştiği yerde bir delik vardı. Eğilip suratına 
baktım. Sonra yeniden kalabalığı yararak arabadan 
çıkmakta olan Axford'in yanına döndüm. "Pangbum 
ölmüş, vurulmuş!" 

Axford eldivenlerini özenle çıkardı, katlayıp cebine 
koydu. Sonra söylediklerimi anladığını belirtmek için 
başını salladı ve ölü şairi çevreleyen kalabalığa doğru 
yürüdü. Kalabalığın içinde kaybolana kadar arkasından 
baktım. Sonra insan yığınının çevresinden dolaşarak 
Domuz Grout'u aramaya koyuldum. 

Terasta, bir sütuna yaslanmış duruyordu. Beni 
görebileceği biçimde önünden geçip yapının en gölgeli 
yanına yürüdüm. 

Gölgelikte yanıma geldi Domuz. Hava soğuk değildi, ama 
dişleri zangırdıyordu. "Kim vurdu?" diye sordum. 
"Bilmiyorum," dedi ağlamaklı bir sesle, bir şeyi 
bilmediğini okabullendiğini ilk kez işitiyordum. "Ben 
içerideydim, öbürlerine bakıyordum." 

"Öbürleri kim?" 

"Teneke, tanımadığım bir herif, bir de kız. Çocuğun dışarı 
çıkacağını tahmin edemedim. Şapkasını almamıştı." 
"Neler biliyorsun peki?" 


"Seni aradıktan az sonra oğlanla kız, Joplin'in dairesinden 
çıkıp terasın öbür yanında, karanlıktaki masalardan birine 
oturdular. Bir süre yemeklerini yediler, sonra o öbür herif 
gelip yanlarına oturdu. Adını bilmiyorum, ama şehirde bir- 
iki kere gördüm galiba. Uzun boylu, fiyakalı bir herif." 

Kilcourse olmalıydı bu. 

"Bir süre sohbet ettiler, sonra Joplin geldi yanlarına. On 
beş dakika falan oturdular, gülüp söyleştiler. Sonra 
Pangburn kalkıp içeri girdi. Onları gözetleyebileceğim bir 
masam var, ortalık da kalabalık, kalkarsam yerimi 
kaptırırım diye korktum, oğlanın peşinden gitmedim. 
Başında şapkası yok, nasıl olsa uzağa gitmiyordur, diye 
hesapladım. Ama salonu geçip ön kapıdan çıkmış olmalı, 
çünkü az sonra oto egzozu sandığım bir ses, arkasından 
da hızla uzaklaşan bir araba gürültüsü. Sonra birisi 
dışarıda, 'Birini vurdular,' diye bağırdı. Herkes dışarı 
fırladı. Pangburn'ü vurmuşlar." 

"Pangburn öldürüldüğünde Joplin, Kilcourse ve kızın 
masada olduklarından emin misin?" 

"Yüzde yüz," dedi Domuz. "Eğer esmer herifin adı 
Kilcourse'sa." 

Domuza fazla güvenim yoktu. Beni satıp Pangburn'ün 
katilini oOkoruyabileceğini o biliyordum. Ama şunu da 
kabullenmek gerekiyordu; Joplin, Kilcourse ya da kız, 
Pangburn'ü harcamaya karar vermişlerse ve benim 
muhbiri de kafaya almışlarsa o silah atıldığında bunların 
arka terasta olmadıklarını kanıtamam olanaksızdı. 
Joplin'in her dediğini onaylayacak bir avenesi vardı. Arka 
terasta Olduklarını doğrulayacak bir düzine tanık 
çıkarabilirdi. 

O yüzden tek yapabileceğim şey, Domuzun, bana 
doğruyu söylediğini varsaymaktı. "Dick Folley'i gördün 
mü?" diye sordum; Dick'in Kilcourse'u izlemesi 
gerekiyordu. 

"Hayır." 

"Bak bakalım, bulabilecek misin? Joplin'le konuşmaya 
gittiğimi söyle, o da gelsin. Sonra da seni arayınca 
bulabileceğim bir yerlere takıl." 


Büyük cam kapıdan girerek boş dans pistini geçtim ve 
Teneke Joplin'in ikinci kat arka yandaki dairesine giden 
merdivenlerden çıktım. Önceden de geldiğim için yolu 
biliyordum. Joplin'le eski dosttuk. 

Onlara karşı elimde hiçbir kanıt olmadığı halde Joplin'le 
arkadaşlarını hırpalamaya gidiyordum, belki bir şey çıkar 
diye. Kızdan bir şeyler çıkarabilirdim tabii, ama 
Pangburn'ün, eniştesi adına sahte çek düzenlediği 
mecburen anlaşılacaktı ozaman. O da yasaktı. 

Joplin'in oturma odası kapısını çalınca tok, tanıdık bir ses, 
"Gir!" dedi. Kapıyı itip girdim. 

Teneke Joplin, odanın ortasında, ayakta duruyordu: 
Olağanüstü geniş omuzlu, ifadesiz at suratlı, yarma gibi 
bir haydut eskisi. Arkasında Kilcourse, bir ayağını 
oturduğu masanın köşesinden aşağı sallandırmış, yakışıklı 
esmer yüzündeki uyanıklığı hafif bir gülümseyişin 
arkasında gizlemeye çalışıyordu. Odanın öbür ucunda, 
Jeanne Delano olduğunu bildiğim kız, iri bir deri koltuğun 
koluna .oturmuştu. Şair güzel olduğunu söylediğinde 
abartmamıştı. 

"Sen ha!" diye homurdandı Joplin, beni tanır tanımaz. 
"Ne istiyorsun?" 

"Ne vereceksin?" 

Ama kafam böyle parlak cevaplarda değildi aslında, kızı 
inceliyordum. Bir yerden tanıyormuşum gibi geliyordu, 
ama bir türlü çıkaramıyordum. Belki de hiç görmemiştim 
önceden, belki Pangburn'ün verdiği resme çok baktığım 
için tanıdık geliyordu. Fotoğraflar böyle etki yapabilir 
bazen. 

Bu arada Joplin, "Harcayacak zamanım yok," demişti. 
Ben de, "Bugüne kadar yediğin hapis cezalarını birbirine 
eklesen çok zamanın olur halbuki," demiştim. 

Kızı önceden bir yerde görmüştüm. Önü cömertçe açık, 
gösterilmeye değer kollarıyla sırtını da gözler önüne seren 
parlak mavi bir gece elbisesi giymiş, ince bir kızdı, 
pembeye örnek gösterilecek renkteki oval yüzünün 
üzerinde koyu bir saç kümesi vardı. Gözleri birbirinden 
ayrık, şairin yaptığı yeni parlatılmış gümüş benzetmesine 


ters düşmeyen bir griydi. Kızı inceledim, o da gözlerini 
bana dikti, ama bir türlü çıkaramıyordum. Kilcourse hâlâ 
oturmuş, bacağını masanın köşesinden aşağı 
sallandırıyordu. 

Joplin sabırsızlandı. "Kızı dikizlemeyi bırak da ne 
istiyorsan söyle," diye hırladı. 

Kız gülümsedi bunun üzerine, ustura gibi keskin, 
hayvansı dişlerini açığa vuran bir gülümseyiş. Ve 
gülümseyince tanıdım. 

Saçlarıyla teni aldatmıştı beni. Onu son gördüğümde - 
bundan önce, tek gördüğümde- teni mermer beyazı, 
saçları kısa ve alev rengindeydi. O, ihtiyar bir kadın, üç 
adam ve ben, bir banka odacısının öldürülmesi ve yüz bin 
dolarlık bononun kaybıyla ilgili olarak Türk Sokağındaki bir 
evde saklambaç oynamıştık bir gece. Bu kızın entrikaları 
yüzünden, yardakçılarından üçü o gece ölmüş, 
dördüncüsü de - Çinli olanı- sonunda Folsom Cezaevinde 
idam edilmişti. Kızın adı Elvira'ydı o sıralarda ve Türk 
Sokağındaki evden kaçtığı günden beri bir sınırdan 
ötekine -ve hatta daha da ötelerde-onu arıyorduk. 

Tüm çabalarıma rağmen onu tanıdığım, gözlerimden belli 
oldu herhalde, çünkü birden, koltuğundan bir yılan hızıyla 
fırlamış üstüme geliyordu; gözlerinin rengi gümüşten çok 
çeliği andırıyordu. 

Tabancamı çektim. 

Joplin yarım adım "attı bana doğru. "Ne oluyorsun be!" 
diye bağırdı. 

Kilcourse masadan kayarak indi, ince esmer ellerinden 
biri boyunbağının yakınlarında gezindi. 

"Durum şöyle," dedim. "Kızı iki ay önce işlenmiş bir 
cinayet için istiyorum, belki bu akşamki için de. 
Herhalde..." 

Arkamda bir elektrik düğmesinin çıtı, oda kapkaranlık 
kesildi. 

Işıklar söndüğünde durduğum yerden uzaklaşmak için 
nereye gittiğime bakmadan harekete geçtim. 

Sırtım bir duvara dayandı ve durdum, diz çöktüm iyice. 


"Çabuk ol!" Kapının olması gerektiği yönden gelen bir 
hırıltı. 

Ama odanın iki kapısının da kapalı olduğunu tahmin 
ediyordum, üstelik, az da olsa ışık sızdırmadan açılmaları 
olanaksızdı. Karanlıkta insanlar kıpırdıyordu, ama hiçbiri 
benimle pencerelerin aydınlığı arasından geçmiyordu. 
Önümde ufak bir tıkırtı oldu. Bir tabancanın horozunun 
çekilmesinden çıkacak kadar tok bir tıkırtı değil, ama bir 
sustalı sesi olabilirdi bu; jJoplin'in bu silahtan pek 
hoşlandığını hatırladım. 

"Hadi gidelim!" Karanlıkta yumruk gibi patlayan tok bir 
fısıltı. 

Kımıltılar; sessiz, seçilmesi zor... Bir tanesi çok yakında. 
Birden güçlü bir el omuzlarımdan birini kavradı, adaleli 
bir gövde üzerime yaslandı. Tabancamı salladım ve bir 
inilti işittim. 

El omzumdan gırtlağıma doğru gitti. 

Dizimi hızla kaldırdım ve bir inilti daha işittim. 

Yakıcı bir çizgi çekildi böğrümden aşağı. 

Tabancayı salladım gene, namlusunun hareketine engel 
olan yumuşaklıktan kurtarıp tetiği çektim. 

Silahın patlaması. Kulağımda Joplin'in sesi; tuhaf bir 
biçimde sakin, duygusuz bir ses: "Kahretsin! Vuruldum." 
Ondan kurtulup açık bir kapının solgun sarı ışığını 
gördüğüm yöne döndüm. Kimsenin gittiğini duymamıştım, 
fazla meşguldüm. Ama öbürleri kaçarken Joplin'in beni 
tuttuğunu biliyordum. 

Düşe kalka merdivenleri inerken görünürde kimseler 
yoktu. Dans pistine doğru uçarken bir garson çıktı 
karşıma. Önüme isteyerek mi geçti, kazara mı, 
bilemiyorum. Sormadım. Tabancamı suratına çarpıp 
yolumu sürdürdüm. Çelme takmak üzere uzanmış bir, 
bacağın üstünden sıçradım; ön kapıdan çıkarken bir surat 
daha dağıtmam gerekti. 

Yarım daire biçimindeki girişteydim ve yolun bir ucundan 
bir arabanın kırmızı arka ışıkları anayola sapıyordu. 
Axford'ın arabasına doğru koşarken Pangburmn'ün 
cesedinin kaldırılmış olduğunu gördüm. Yattığı yerin 


çevresinde hâlâ birkaç kişi oyalanıyor, ağızları açık bana 
bakıyorlardı. 

Araba Axford'ın bıraktığı gibi, motoru işler durumdaydı. 
Bir çiçek tarhının üstünden geçip anayolda doğuya 
çevirdim arabanın burnunu. Beş dakika sonra bir 
otomobilin Ooarka lambalarının kırmızı o noktalarını 
yakaladım. 

Akımdaki araba istemediğim kadar -istesem de ne 
yapacağımı bilemeyeceğim kadar- güçlüydü. Öndeki kaçla 
gidiyordu, bilmiyorum, ama hareketsizmiş Oo gibi 
yetişiyordum ona. 

İki buçuk kilometre, belki üç. 

Birdenbire yolun ortasına bir adam çıktı, farlarımın biraz 
ötesindeydi. Işıklar adama ulaştı ve Domuz Grout 
olduğunu gördüm. 

Domuz Grout yolun orta yerinde, bana dönmüş 
duruyordu, her elinde birer otomatik tabancanın donuk 
parıltısı. 

Elindeki tabancalar sanki bir an kızarıp gene karardılar 
farların ışığında, elektrikli bir tabelanın ışıkları gibi yanıp 
söndüler. 

Arabanın ön camı etrafımda dağılıverdi. 

Domuz Grout -adı bütün Pasifik kıyısı boyunca 
korkaklıkla eşanlamlı olan gammaz- yolun orta yerinde 
durmuş, üzerine büyük bir hızla gelen madeni bir akan 
yıldıza ateş ediyordu. 

Sonunu görmedim. 

İtiraf edeyim, donuk beyaz suratı arabanın radyatörünün 
üzerine gelince gözlerimi kapadım. Akımdaki madeni 
canavar şöyle bir titredi -çok hafifçe- ve önümden kaçan 
kırmızı ışıklar dışında yol bomboş kaldı gene. On camım 
gitmişti. Rüzgâr açık saçlarıma köklerinden sökercesine 
çarpıyor, kısılmış gözlerimden yaşlar getiriyordu. 

Birdenbire kendi kendime konuştuğumu, 'Domuzdu O. 
Domuzdu o,' dediğimi fark ettim. İnanılmaz bir- şeydi. 
Beni satmış olmasına şaşmıyordum. Bunu bekliyordum. 
Arkamdan gizlice Joplin'in odasına girip ışıkları söndürmesi 
de fazla şaşırtıcı değildi. Ama dimdik durarak ölmesi... 


Şaşkınlığımı öndeki arabadan uzanan turuncu bir çizgi 
kesti. Mermi yakınıma bile gelmedi; hareket halindeki bir 
araçtan öbürüne ateş etmek kolay değildir, ama bu hızla 
az sonra yakın atış menziline gireceğim kesindi. 

Direksiyonun üstündeki projektörü yaktım. Öndeki 
arabayı tam aydınlatmadı, ama arabayı kızın kullandığını 
görebildim. Kilcourse yanında oturmuş, arkaya, bana 
doğru dönmüştü. Sarı bir spor arabaydı kullandıkları. 

Biraz oyavaşladım. Kilcourse'la odüelloya girişmek 
aleyhime olacaktı, çünkü hem araba kullanıp hem ateş 
etmem gerekecekti. Yapabileceğim en iyi şey, bir 
kasabaya varana kadar -ve nasıl olsa varacaktık- 
aramızda mesafe bırakmaktı. Daha geceyarısı olmamıştı. 
Herhangi bir kasabanın sokaklarında insanlar, polisler 
olurdu. O zaman, kazanma şansım daha yüksek olarak 
yanaşabilirdim öndeki arabaya. 

Birkaç kilometre daha gittikten sonra tuzağıma düştüler. 
Sarı spor araba yavaşladı, titredi ve enlemesine durdu 
yolun ortasında. Kilcourse'la kız hemen inip arabayla 
oluşturdukları barikatın arkasına, yolun dibine çöktüler. 

Langırt diye geçirmeyi düşündüm bir ara, ama fazla 
sürmedi bu. Çılgın düşünce geldiği gibi gittikten sonra da 
frene basıp durdum. Projektörü üstlerine tuttum. 

Spor arabanın tekerleklerinin yakınından bir yerden bir 
parıltı geldi, projektör hızla sarsıldı, ama camına değmedi 
mermi. Tabii, ilk hedefleri o olacaktı ve... 

Arabanın içinde çömelip, projektörü parçalayacak 
mermiyi bekleyerek ayakkabılarımla paltomu çıkardım. 

Üçüncü mermi projektörü parçaladı. 

Bütün farları söndürüp arabadan yola atladım, koşmayı 
kestiğimde sarı spor arabanın bana bakan yanında yere 
diz çökmüş durumdaydım. Bundan daha kolay, tehlikesiz 
bir numara olamaz. 

Kızla Kilcourse güçlü bir ışığa gözlerini dikmişlerdi. O ışık 
birden kesilince ve çevresindeki daha hafif ışıklarda yok 
olunca, gözlerinin karanlığa alışması için gerekli bir-iki 
dakika boyunca tam bir zifiri karanlık içinde kalacaklardı. 
Çoraplı ayaklarım asfalt üzerinde en ufak bir ses 


çıkarmamıştı ve aramızda şimdi sadece bir spor araba 
vardı ve bunu yalnız ben biliyordum, onlar bilmiyorlardı. 

Radyatörün oradan Kilcourse'un sesi geldi usulca. 

"Şarampol boyunca gidip oradan haklayacağım. Arada 
sırada bir el ateş et de oyala." 

"Göremiyorum ki," diye itiraz etti kız. 

"Bir-iki saniyeye kalmaz gözlerin alışır. Görmesen de ateş 
et arabaya doğru." 

Kızın tabancası boş arabaya doğru patlarken radyatöre 
yanaştım. 

Kilcourse dört ayaküstünde yolun güney yanı boyunca 
uzanan şarampole doğru ilerliyordu. Bacaklarımı altımda 
toplayıp oOÜzerine sıçramayı, ensesine tabancamın 
kabzasıyla hızla vurmayı tasarlıyordum. Öldürmek 
istemiyordum onu, ama bir an önce aradan çıkarmak 
niyetindeydim. Sonra kızla da uğraşmam gerekecekti ve o 
da en az Kilcourse kadar tehlikeliydi. 

Sıçramak üzere gerilirken Kilcourse, belki de bir av 
hayvanı içgüdüsüyle başını çevirip beni gördü, üzerine 
gelen bir gölge gördü. 

Sıçrayacağıma ateş ettim. 

Vurup vurmadığıma bakmak için beklemedim. O 
mesafeden ıska geçme şansı çok azdı. İki büklüm yeniden 
spor oarabanın arkasına koştum, ama çevresini 
dolanmadım. Bekledim. 

Kız, onun durumunda olsam belki benim de yapacağım 
şeyi yaptı. Silah sesinin geldiği yöne gitmedi, ateş de 
etmedi. Kilcourse'u şarampole varmadan yakaladığımı, 
şimdi de arkasından dolanacağımı hesapladı. Buna engel 
olmak için de spor arabanın arkasından dolanıp Axford'ın 
arabasına en yakın yanından beni pusuya düşürmeyi 
tasarladı. 

Böylece de arabanın köşesini usulca dönüp o güzel, ince 
burnunu pat diye, sırf onun için hazır tuttuğum tabancanın 
namlusuna dayadı. 

Küçük bir çığlık attı. 

Kadınlar her zaman makul davranmazlar, suratlarına 
dayalı tabanca falan gibi küçük ayrıntılara önem 


vermeyebilirler. Silahı tutan elini kavradım, iyi de etmişim. 
Elim silahın üzerine kapanır kapanmaz tetiği çekti, işaret 
parmağımın bir parçası tetikle tabancanın çerçevesi 
arasında sıkıştı. Tabancayı kıvırarak aldım elinden ve 
parmağımı kurtardım. 

Ama daha bitmemişti işi. Ben gövdesine altı santimetre 
mesafede bir tabanca tutarken, birden dönüp kuzeyde 
Zifiri karanlık bir leke oluşturan bir ağaç kümesine doğru 
koşmaya başladı. 

Bu amatörce davranışın uyandırdığı (o şaşkınlıktan 
kurtulunca kızın silahıyla benimkini ceplerime atıp her 
adımda tabanlarımı parçalayarak peşinden koşmaya 
başladım. 

Yakaladığımda bir tel parmaklığı aşmaya çalışıyordu. 

Sol elimle bileğini kavrayıp spor arabaya doğru çekerken, 
"Bıraksana oyun oynamayı!" dedim öfkeyle kıza. "Ciddi bir 
işbu. Bırak çocukluk etmeyi!" 

"Canımı acıtıyorsun." 

Canını acıtmadığımı biliyordum ve kızın dört, belki de beş 
ölümden sorumlu olduğunu da biliyordum; gene de dostça 
bir kavrama derecesine gelene kadar gevşettim elimi. 
Karşı koymaksızın spor arabaya kadar yürüdü benimle. 
Bileğini bırakmadan ışıkları yaktım. Kilcourse, farların tam 
dibinde yüzüstü kapaklanmış, bir dizini karnına doğru 
çekmişti. 

Kızı farların ışığına, tam ortaya yerleştirdim. 

"Kal orada ve uslu dur," dedim. "Kaçmaya kalkarsan 
bacağından vururum seni!" Vururdum da! 

Kilcourse'un tabancasını buldum, cebime atıp yanına 


çömeldim. 

Ölmüştü. Mermi tam köprücük kemiklerinin ortasına 
gelmişti. 

"Ölmüş mü?" Dudakları titriyordu. 

"Evet." 


Ölüye bakıp hafifçe titredi. 

"Zavallı Fag," diye fısıldadı. 

Bu kızın güzel olduğunu kayda geçirmiştim önceden ve 
orada, farların gözalıcı ışığında, güzelden de öte bir şeydi. 


Hayal gücünden yoksun, orta yaşlı bir eşkiya avcısının 
kafasında bile deli düşünceler doğurabilecek bir yaratıktı. 
O... 

Her neyse, belki de bu yüzden suratımı buruşturup 
"Evet," dedim, "zavallı Fag ve zavallı Hook, zavallı Tay, 
zavallı Los Angeles Bankasının odacısı ve zavallı Burke," 
onu severek ölen adamların -bildiğim kadarıyla- adlarını 
sayarak. 

Öfkelenmedi. İri gri gözlerini kaldırdı, derinliklerine 
varamadığım bir bakışla baktı bana, yapay olduğunu 
bildiğim kahverengi saç kümesinin altındaki güzel oval 
yüzü hüzünlüydü. 

"Herhalde düşünüyorsun ki ben..." diye söze başladı. 
Ama yetmişti artık, belkemiğim boyunca bir huzursuzluk 
hissediyordum. 

"Yürü," dedim. "Kilcourse'la spor arabayı burada 
bırakalım şimdilik." 

Hiçbir şey demedi, benimle birlikte Axford'ın kocaman 
arabasına yürüdü ve pabuçlarımı bağlarken sessizce 
oturdu. Arka koltukta bir battaniye buldum onun için. 
"Omuzlarına sar şunu," dedim. "Ön cam gitti, üşürsün." 
Önerime tek söz söylemeksizin uydu, ama arabayı sarı 
spor arabanın arkasından sığdırıp yeniden yola çıkarak 
doğuya doğru sürmeye başlayınca elini koluma koydu. 
"Beyaz Kulübeye dönmüyor muyuz?" 

"Hayır. Redwood City tutukevine gidiyoruz." 

Bir buçuk kilometre boyunca, yüzüne bakmasam da, 
tombul ve şekilsiz profilimi incelediğini sezdim. Sonra 
gene elini koluma koydu ve sıcak soluğunu yanağımda 
duyabileceğim kadar yaklaştı bana. "Bir dakika durur 
musun? Sana söyleyeceğim bir şey, bir şeyler var." 
Arabayı yolun kenarındaki sert toprakla kaplı bir açıklığa 
çekip durdum, koltuğumda biraz kaykılarak yüzümü ona 
döndüm. 

"Başlamadan önce," dedim, "bir şeyi bilmeni istiyorum: 
Pangburn davasını anlattığın sürece buradayız. Herhangi 
bir oObaşka konuyu açtığında Redwood City'ye 
yolculuğumuz devam edecek." 


"Los Angeles işiyle ilgilenmiyor musun?" 

"Hayır. O dava kapandı. Esas cinayeti Hook işlemiş olsa 
bile o odacı çocuğun ölümünde senin, Hook Riordan'ın, 
Tay Çun Tau'nun ve Ouarre'lerin sorumluluğu eşit. 
Hook'la Ouarre'ler Türk Sokağındaki eğlencemiz sırasında 
aramızdan ebediyen ayrıldılar. Tay geçen ay asıldı. Seni de 
yakaladım şimdi. Çinliyi sallandıracak kadar kanıt vardı 
elimizde, sana karşı daha da fazlası var. Yani bu dava bitti, 
kapandı, kilitlendi. Pangburn'ün ölümüyle ilgili bir şeyler 
anlatmak istiyorsan dinlerim. Yoksa..." 

Elimi kontağa attım. 

Parmaklarını koluma batırdı ve durdum. 

"İstiyorum anlatmak," dedi içtenlikle. "Gerçeği bilmeni 
istiyorum. Biliyorum, beni Reedwood City'ye 
götüreceksin. Sanma ki... Saçma sapan umutlarım 
olduğunu düşünmeni istemiyorum. Ama gerçekleri bilmeni 
istiyorum. 

Senin ne düşündüğün beni niye ilgilendirsin, pek emin 
değilim, ama..." 

Sustu. 

Sonra hızla konuşmaya başladı; anlattıkları bitmeden 
sözünün kesilmesinden korkan biri gibi ve hafifçe öne 
eğildi anlatırken; güzel, oval yüzü benimkine çok yakındı. 

"O gece Türk Sokağındaki evden kaçtıktan sonra -sen 
Tay'le boğuşurken- niyetim San Francisco'dan ayrılmaktı. 
İki bin dolar kadar param vardı, nereye istesem götürürdü 
beni. 'Sonra tüyeceğimi tahmin edersiniz, diye 
düşündüm, 'en sağlamı burada kalmak olur,' dedim. Bir 
kadının görüşünü değiştirmesi o kadar zor bir iş değil. Kısa 
kızıl saçlıydım, beyaz tenliydim, parlak renkli giysiler 
giyerdim. Saçlarımı boyattım, uzun görünsünler diye bu 
peruka parçalarını aldım, yüzümü alladım, koyu renk 
giysiler aldım kendime. Sonra Jeanne Delano adı altında 
Ashbury Caddesinde bir daire kiraladım ve bambaşka bir 
insan oldum. 

"Ama tanınmayacağımdan ne kadar emin olsam da bir 
süre ortalarda görünmemenin daha temkinli olacağını 
düşünüp uzun süre evden çıkmadım. Vakit öldürmek için 


bol bol kitap okudum. Burke'ün kitabına da öyle rastladım 
işte. Şiir okur musun?" 

Başımı salladım, hayır diye. Yarımay Körfezine doğru 
giden bir araba geçti o sırada yanımızdan, Beyaz 
Kulübeden ayrıldığımızdan beri gördüğümüz ilk araba. 
Geçmesini bekledi konuşmasını sürdürmeden. Hâlâ çok 
gizli konuşuyordu. 

"Burke dâhi falan değildi tabii, ama bazı yazdıklarında 
öyle şeyler vardı ki dokundu bana yani. Ona, bütün 
bunlardan ne kadar hoşlandığımı anlatan kısa bir mektup 
yazıp yayınevine gönderdim. Birkaç gün sonra Burke'ten 
cevap geldi ve San Francisco'da oturduğunu öğrendim. 
Bunu bilmiyordum. 

"Birkaç kere yazıştık, sonra beni ziyarete gelip 
gelemeyeceğini sordu, böylece tanıştık. Ta başından beri 
ona aşık olup olmadığımdan emin değilim. Hoşlanıyordum 
ondan ve bir yandan onun bana duyduğu sevgiyle bir 
yandan da oldukça tanınmış bir şairin ilgi odağı olmanın 
verdiği heyecanla ona âşık olduğuma gerçekten inandım. 
Onunla evlenmeye söz verdim. 

"Kendimle ilgili (o hiçbir oşey Aanlatmamıştım Ona, 
anlatsaydım da fark etmezmiş, bugün anlıyorum bunu. 
Ama ona doğruyu söylemekten korkuyordum, yalan 
söylemek de istemiyordum, sonuç olarak hiçbir şey 
söylemedim. 

"Sonra bir gün sokakta Fag Kilcourse'a rastladım ve yeni 
saçlarıma, tenime ve giysilerime rağmen tanıdı beni. 
Fag'de pek beyin yoktu, ama gözünden hiçbir şey 
kaçmazdı. Fag'i suçlamıyorum. Kendi yasalarına göre 
davrandı. Beni eve kadar izleyip daireme geldi; Burkele 
evleneceğimi, saygıdeğer bir ev hanımı olacağımı 
söyledim. Salaklık etmişim. Fazla hayal gücü yoktu Fag'in. 
Burke'ü kazık atmak üzere tavladığımı söyleseydim yalnız 
bırakırdı beni, karışmazdı. Ama üçkâğıt işini bıraktığımı, 
doğru yola girdiğimi söyleyince taktı bana. Eşkiya takımını 
bilirsin. Dünyada herkes ya eşkiyadır, ya kurban adayı. 
Artık haydutluğu bıraktığıma göre, beni de kurbanlardan 
saydı Fag. 


"Burke'ün aile bağlarını öğrendi ve iyice taktı kancayı, 
yirmi bin dolar vermezsem her şeyi açıklayacağını söyledi. 
Los Angeles olayını, fena halde aranmakta olduğumu 
falan hep biliyordu. Çaresiz kaldım. Fag'den 
kaçamayacağımı, ondan gizlenemeyeceğimi biliyordum. 
Burke'e yirmi bin dolara ihtiyacım olduğunu söyledim. O 
kadar parası olduğunu sanmıyordum, ama bulabileceğini 
düşünmüştüm. Üç gün sonra bana yirmi bin dolarlık bir 
çek verdi. Nasıl bulduğunu bilmiyordum o sıralarda, ama 
bilseydim de fark etmezdi. Çok gerekliydi o para bana. 
"Ama o gece parayı nasıl bulduğunu anlattı. Eniştesinin 
imzasını taklit etmişti. Anlatmasının nedeni de, iş ortaya 
çıkıp başı belaya girince kabağın benim başımda 
patlayacağından korkmasıydı. Kötü yanlarım vardı, ama 
ne olduğunu bilmeden kendini benim için ateşe atmasına 
göz yumacak kadar kötü değilim. Bütün hikâyeyi 
açıkladım ona. Gözünü kırpmadı bile. Benim emniyette 
olmam için Kilcourse'a paranın ödenmesi gerektiğini 
söyledi ve başıma başka belaların da gelmemesi için 
planlar kurmaya başladı. 

"Burke, eniştesinin onu sahtekârlıktan 
tutuklatmayacağından emindi, ama iyice emin olmak için, 
Axford'ın tepkisini öğrenene kadar yeniden taşınıp adımı 
değiştirmemi önerdi. Ama o gece, Burke gittikten sonra, 
kendi kendime başka bazı planlar kurdum. Gerçekten 
seviyordum Burke'ü, onu kurtarmaya çalışmadan, benim 
yüzümden başının belaya girmesine izin vermeyecek 
kadar seviyordum, üstelik de Axford'ın cömertliğine fazla 
güvenim yoktu. Ayın ikisiydi. Bir terslik olmazsa, Axford'ın 
olaydan ancak bir ay sonra, banka iptal edilmiş çeklerini 
gönderdiği zaman haberi olacaktı. Bu da bana bir aylık bir 
süre veriyordu. 

"Ertesi gün bankadaki bütün paralarımı çekip Burke'e, 
Baltimore'a çağrıldığımı söyleyen bir mektup yazdım ve 
Baltimore'a kadar bulunabilecek sahte bir iz düzdüm, 
bavullar, mektuplar falan; oradaki bira rkadaşım yardım 
etti bu konuda. Sonra Joplin'in oraya gidip beni 


gizlemesini sağladım. Fag'e orada olduğumu bildirdim ve 
parasını bir-iki güne kadar verebileceğimi söyledim. 

"Ondan sonra hemen her gün gelir oldu. Her seferinde 
de, ha bugün, ha yarın, diye oyaladım Fag'i, giderek de 
daha kolay oluyordu bu. Ama zamanım azalıyordu. Az 
sonra Burke'ün mektupları, verdiğim sahte adresten geri 
dönmeye başlayacaktı ve bir aptallık etmesine engel 
olmak için yanında olmam gerekecekti. Yirmi bin dolarını 
iade etmeden de görmek istemiyordum onu, parayı 
Axford fark etmeden gene hesabına yatırsın diye. 

"Fag'i idare etmek gittikçe kolaylaşıyordu, ama tam 
tavına getirememiştim henüz. İlle de istiyordu yirmi bin 
dolarını -para bu ara hep bendeydi tabii- ya da diyordu, 
'Benimle temelli olarak ortak olacaksın.' Bense hâlâ 
Burke'e âşık olduğumu söylüyordum ve kısa bir süre için 
de olsa Fag'le birlikte olmak, istemiyordum. 

"Sonra bir pazar akşamı Burke, beni sokakta gördü. 
Temkinsizlik ettim ve şehre Joplin'in spor arabasıyla, 
deminki arabayla indim. Kısmet bu ya, Burke gördü beni. 
Gerçeği olduğu gibi anlattım ona. O da beni bulmak için 
özel bir dedektif tuttuğunu söyledi. Birçok yönüyle çocuk 
gibiydi, dedektifin parayla ilgili bir şeyler de bulabileceğini 
aklından bile geçirmemişti. Ama sahte çekin bir-iki güne 
kadar bulunacağını biliyordum. Emindim bundan. 

"Bunu Burke'e söyleyince iyice dağıttı. Eniştesinin 
cömertliğine olan inancı yok oluverdi. Onu öyle 
bırakamazdım. İlk rastladığı insana anlatıverirdi her şeyi. 
Ben de onu benimle birlikte Joplin'e götürdüm. Niyetim 
onu orada birkaç gün tutup durumun nasıl gelişeceğini 
görmekti. Eğer gazetelerde çekle ilgili bir şeyler çıkmazsa 
Axford'ın olayı örtbas ettiğini anlayacaktık, Burke de 
dönüp eniştesiyle yüzleşecekti. Öte yandan, bütün 
ayrıntılar gazetelere yansırsa, Burke'ün de benim de daha 
uzun bir süre için gizlenebileceğimiz bir yer bulmamız 
gerekecekti. 

"Salı akşamı ve çarşamba sabahı gazeteler Burke'ün 
kaybolmasıyla ilgili haberlerle doluydu, ama çekten hiç 
söz edilmiyordu, iyi habere benziyordu bu, ama iyice emin 


olmak için bir gün daha beklemeye karar verdik. Bu arada 
Fag Kilcourse durumu çakmıştı tabii, ben de yirmi bini ona 
vermek zorunda kalmıştım, ama hepsini ya da büyük bir 
bölümünü geri alabileceğimizi düşünüyordum hâlâ, o 
yüzden de onunla bağları tamamen koparmamıştım. Ama 
Fag'i denetim altında tutmam gittikçe güçleşiyordu, çünkü 
benim Üzerimde bir hakkı olduğunu düşünmeye 
başlamıştı ve kıskançlık nöbetleri gerçekten korkunçtu. 
Ama Tenekeden rica ettim, biraz korkutsun diye. Böylece 
Burke'ün emniyette olacağını düşündüm. 

"Bu akşam, Tenekenin adamlarından biri gelip birkaç 
gecedir ortalarda dolaşan Domuz Grout adında bir 
adamın bizimle ilgilendiğini belli eden birtakım laflar 
ettiğini söyledi. Grout'u gösterdiler bana, ben de kendimi 
Tenekenin lokanta tarafında gösterdim, onunkine yakın bir 
masaya oturdum. Bildiğin gibi, beş para etmez, gammazın 
tekiydi; yarım saat sonra da Burke'le benim, Beyaz 
Kulübede olduğumuzu sana yetiştirdiğini öğrendim. Açıkça 
söylemedi hepsini tabii, ama gerisini de ben tahmin ettim. 

"Çıkıp öbürlerine anlattım durumu. Fag, hem Grout'u hem 
Burke'ü anında öldürmekten yanaydı, ama vazgeçirdim. 
Hiçbir işimize yaramazdı bu. Grout'u zaten öl desem 
ölecek duruma getirmiştim. Fag'i ikna ettiğimi 
sanıyordum, ama sonunda Burke'le birlikte spor arabayı 
alıp. gitmemize karar verildi; sen gelince Domuz Grout 
sarhoş numarası yapıp biz sandığını söyleyeceği oradaki 
herhangi bir çifti gösterecekti sana. Paltomla eldivenlerimi 
almak için oyalandım. Burke önden tek başına arabaya 
gitti ve Fag onu vurdu. Vuracağını bilmiyordum. İzin 
vermezdim böyle bir şeye! Lütfen inan buna! Burke'e 
sandığım kadar âşık değildim, ama benim içi; ı bütün 
yaptıklarından sonra ona zarar vermelerine göz y 
anlamazdım! 

"Ondan sonra istesem de istemesem de öbürleriyle 
birlikte (davranmam farz oldu. Grout'tan, Burke 
vurulduğunda üçümüzün de arka terasta olduğumuzu 
sana söylemesini istedik... aynı hikâyeyi anlatacak bir 


sürü adam daha ayarladık. Sonra sen gelip tanıdın beni. 
Kısmete bak, San Francisco'da beni tanıyan tek dedektif! 

"Gerisini biliyorsun... Domuz Grout arkandan gelip 
ışıkları söndürdü, biz arabaya kaçarken Joplin seni tuttu, 
tam bizi yakalayacağın sırada Grout seni oyalamak için 
arabadan indi, şimdide..." 

Sustu ve azıcık titredi. Verdiğim battaniye beyaz 
omuzlarından sıyrılmıştı. Omuzlarımız o kadar yakın 
olduğundan mı bilmem, ben de titredim. Cebime 
soktuğum el, sigarayı ezik büzük çıkardı. 

"Dinlemeye söz verdiğin bölüm bu kadar," dedi usulca, 
yüzünü azıcık öteye çevirerek. "Bilmeni istiyordum. Sert 
bir erkeksin sen, ama nedense..." 

Öksürdüm; ezik sigarayı tutan elimin titremesi birdenbire 
geçmişti. 

"Adileşme bacı," dedim. "Kusursuz çalıştın şimdiye kadar, 
böyle ucuz numaralara yatıp bozma her şeyi." 

Güldü -acı, umursamaz, biraz da yorgun, kısa bir gülüş- 
ve yüzünü benimkine daha da yaklaştırdı, gri gözleri 
yumuşak ve duru bakıyordu. 

"Adını bile bilmediğim küçük şişman dedektif," yorgun bir 
boğukluk, yorgun bir alaycılık vardı sesinde, "sana rol 
yapıyorum sanıyorsun, değil mi? Özgürlüğüme kavuşmak 
için numara çekiyorum sanıyorsun, değil mi? Belki öyle. 
Özgürlüğümü sunsan bana, hiç düşünmeden kabul 
ederdim. Ama... Erkekler beni güzel bulmuşlardır hep, ben 
de oynamışımdır onlarla. Kadınlar böyledir. Erkekler 
benden hoşlanmışlardır, ben de onlara istediğimi yapmış, 
aşağılamışımdır onları. Sonra birdenbire, adını bile 
bilmediğim bu küçük şişman dedektif gelip sanki bir 
cadıymışım gibi davranıyor bana, sanki çirkin bir 
bunakmışım gibi. Ona karşı bazı şeyler duymamam 
mümkün mü? Kadınlar böyledir işte. Ben bir erkeğin bana 
en ufak bir ilgi göstermeksizin bakabileceği kadar 
çekicilikten yoksun muyum? Çirkin miyim ben?" 

Başımı salladım. "Oldukça güzelsin," dedim, sesimi de 
kullandığım sözcükler okadar Umursamaz tutmaya 
çalışarak. 


"Hayvan!" diye tükürdü, sonra tatlı tatlı gülümsedi 
yeniden. "Gene de bu tavrın yüzünden burada oturmuş, 
içimi döküyorum sana. Beni kollarına alıp şu yaslandığım 
göğsüne sıkı sıkı bastırsan ve bana bu yakınlarda hapse 
gitmeyeceğimi söylesen, sevinirim tabii. Ama bana bir an 
için bile sarılsan, tanıdığım bir sürü erkekten herhangi biri 
oluvereceksin hemen: Beni seven, benim kullandığım ve 
sonunda yerini bir başkasına bırakan sürüyle erkekten biri. 
Ama bunların hiçbirini yapmadığın için, karşımda kalas 
gibi durduğun için istiyorum seni. Eğer oyun oynuyor 
olsaydım anlatır mıydım bunları sana küçük şişman 
dedektif?" 

İlgisizce homurdandım ve dilimi çıkarıp kurumuş 
dudaklarımı yalamamak için özel bir çaba harcadım. 

"Umursamaz kulaklarına aşkımı ağlaşarak anlatmama 
neden olan aynı sert adamsan eğer, bu geceyi 
hapishanede geçireceğim. Ama ondan önce hiç olmazsa 
beni 'oldukça güzel'den öte bulduğun konusunda içten bir 
teminat alamaz mıyım? Ya da senin tutsağın olmasaydım, 
sana dokunduğumda nabzının biraz daha hızlı atacağı 
konusunda? Uzun süre kalacağım bu hapishanede, belki 
darağacına okadar yolum var. Gururumu oraya 
parçalanmamış olarak götüremez miyim? Bütün bunları 
anlattığım adamı sıkmaktan başka bir şey yapmadığım 
izleniminden kurtararak gönderemez misin beni oraya?" 
Son sözler ağzından çıkarken gözkapakları gümüş rengi 
gözlerini yarıya kadar örtmüş, başı geri devrilmişti; beyaz 
gerdanında atan damar görünüyordu, dudakları yarı 
aralık, dişlerinin üzerinde hareketsizdi. Parmaklarım, 
omuzlarının yumuşak beyaz tenine gömüldü. Başı daha da 
geriye devrildi, gözleri kapandı, bir eli omzuma gitti. 
"Çıldırtacak kadar güzelsin!" diye delice haykırdım 
yüzüne ve arabanın kapısına doğru fırladım. 

Arabayı yeniden yola çıkarıp San Mateo bölge 
tutukevinin yolunu bulana kadar kontakla, vitesle bir saat 
uğraştım gibi geldi bana. Kız yanımdaki koltukta yeniden 
doğrulup verdiğim battaniyeye sarındı. Gözlerimi kısıp 
tam karşımdan eserek saçlarımla suratımı dağıtan rüzgâra 


baktım ve ön camın yokluğu düşüncelerimi Domuz 
Grout'a götürdü gene. 

Korkaklığıyla Seattle'dan San Diego'ya kadar ün yapan 
Domuz Grout, her bir elinde yetersiz birer tabanca, yolun 
ortasında durmuş, üzerine başdöndürücü bir hızla uçan 
madeni bir canavara kafa tutuyor. Domuz Grout'u bu hale 
o getirmişti, yanımda oturan bu kadın! Bunu Domuz 
Grout'a yapabilmişti, oysa Domuz Grout insan bile 
değildi! En yüksek düşüncesi bir ölçü uyuşturucu olan O 
yılışık kertenkele, bu kadın kaçabilsin diye dişini sıkıp 
ölüme atmıştı kendini, omzunu kavradığım, dudakları 
benimkilere o kadar yaklaşan bu kadın. 

Arabaya biraz daha gaz verdim, nasıl tuttumsa tuttum, 
yoldan fırlamadı. 

Bir kasabadan geçtik, bize bakan sakin suratlar, rüzgârın 
gözlerimden kopardığı yaşların üzerinde parlayan sokak 
lambaları. Girmek istediğim yolu kör gibi göremedim, geri 
dönüp bulmam gerekti ve gene kırlara açıldık. 

Uzun, hafif bir rampanın dibinde frene bastım ve durduk. 

Suratımı kızınkine yaklaştırdım. 

"Üstelik yalancısın da!" Aptallar gibi bağırdığımın 
farkındaydım, ama sesimi alçaltamıyordum. "Pangburn 
hiçbir zaman Axford'ın adını koymadı o çekin üzerine. 
Haberi bile olmadı. Eniştesinin milyoner olduğunu bildiğin 
için ilişki kurdun onunla. Eniştesinin Golden Gate 
Bankasındaki hesabını öğrenene kadar uğraştın onunla. 
Pangburn'ün hesap cüzdanını çaldın -odasını aradığımda 
yoktu- ve sahte Axford çekini onun hesabına yatırdın, 
çünkü o durumda çekin geçerliliği konusunda hiçbir soru 
sorulmayacağını o biliyordun. Ertesi gün Pangbum'ü 
bankaya götürüp para yatıracağını söyledin. Onu yanında 
götürdün, çünkü üzerine onun imzasını taklit ettiğin bir 
çek, kendisi yanında dururken hesaba geçerse kimsenin 
kuşkulanmayacağım biliyordun. Kibar bir adam olduğu için 
bankaya ne yatırdığına gözucuyla bile bakmayacağını da 
biliyordun. 

"Sonra o uyduruk Baltimore yolculuğunu çıkardın. Bana 
gerçeği anlattı Pangburn ya da bildiği kadarını. Sonra 


pazar akşamı karşılaştın onunla, belki kazara belki değil. 
Her neyse, onu Joplin'e götürüp orada birkaç gün 
kalmasını sağlayacak yutacağı bir hikâye uydurdun. Zor 
olmadı bu, çünkü yirmi bin dolarlık çeklerin hiçbirinden 
haberi yoktu. Sen ve dostun Kilcourse, Pangburn yok 
olursa sahte Axford çekini onun yazmadığını kimsenin 
bilmeyeceğini, ikinci çekin de sahte olduğunun ortaya 
çıkmayacağını biliyordunuz. Onu sessizce öldürecektiniz, 
ama Domuz, benim yolda olduğumu haber verince hemen 
vurmak zorunda kaldınız. İşte gerçek bu!" diye bağırdım. 
Bütün bunları anlatırken gri, yumuşak gözleriyle bana 
bakıyordu, ama biraz bulandılar sonunda ve kaşları 
hafifçe, acıyla çatıldı. 

Başımı hızla çevirip arabayı işlettim gene. 

Tam Redwood City'ye girerken ellerinden biri koluma 
dokundu, iki kere hafifçe vurarak okşadı ve çekildi. 
Tutukevinde işlemler yapılırken ne ben ona baktım ne de 
o, Sanıyorum, bana baktı. Adını Jeanne Delano olarak 
verdi ve avukatıyla görüşmeden hiçbir şey 
söylemeyeceğini bildirdi. Birkaç kısacık dakika sürdü 
bütün bunlar. 

Götürülürken durup benimle özel olarak görüşmek için 
izin istedi. 

Odanın uzak bir köşesine gittik birlikte. 

Ağzını kulağıma iyice yaklaştırdı, arabadaki gibi 
soluğunun sıcaklığını hissettim yanağımda ve İngilizce 
dilindeki en büyük hakaret sözcüğünü fısıldadı kulağıma. 
Sonra hücresine doğru yürüdü. 


KİMLANOĞLAN 

Olayın başı Boston'a, 1917 yılına dayanıyor. Touraine 
Otelinin Tremont Sokağı yanında bir öğleden sonra Lew 
Maher'e rastladım ve durup karlı kaldırımın üzerinde biraz 
lafladık. 

Tam bir şeyler anlatırken sözümü kesti: 

"Bize doğru gelen şu oğlana çaktırmadan bir göz at. 
Siyah kasketliye." 

Baktım; on sekiz yaşlarında, sıska, uzun boylu bir oğlan; 
sağlıksız, sivilceli bir surat, mutsuz bir ağız, donuk ela 
gözler, kalın ve biçimsiz bir burun. Yanımızdan bizimle 
ilgilenmeden geçerken kulaklarını fark ettim. Tam boksör 
kulağına benzemiyorlardı, fazla göze batacak kadar 
biçimsiz de değildiler, ama kenarları bir içe, bir dışa 
kıvrılan tuhaf, buruşuk kulaklardı. 

Köşeye varınca Boylston Sokağından Washington 
Caddesine dönüp gözden kayboldu. 

"Al sana," dedi Lew, "erken yakalanmaz ya da 
nallanmazsa kendine nam yapacak bir delikanlı. Listene 
şimdiden koysan iyi edersin. Kimlanoğlan diye 
çağırıyorlar. Mutlaka peşine düşeceksindir günün birinde." 
"Ne iş yapar?" 

"Soygun, cinayet. Çok yeteneklidir. İyi silah kullanır, 
üstelik de zırdeli. Yok hayal gücüymüş, yok şöyle 
yaparsam sonucu ne olurmuş, hiç öyle kaygıları yok. 
Keşke olsa. Temkinli, duyarlı vatandaşlar var ya, onları 
enselemek en kolayı. Oğlanın geçen ay Brookline'deki bir- 
iki işe karıştığından eminim. Ama bağlayamıyorum bir 
türlü. Yakalayacağım ama günün birinde, söz." 

Lew sözünü tutamadı. Bir ay sonra Audubon 
Sokağındaki bir evde bir soyguncu tarafından vurularak 
öldürüldü. 

Bu konuşmadan bir-iki hafta sonra Continental Dedektif 
Acentesinin Boston Şubesinden ayrılıp asker hayatını 
tatmaya gittim. Savaş bittikten sonra acentenin Chicago 
Şubesine döndüm. İki yıl kadar kaldım, sonra da San 
Francisco'ya atandım. 


Yani kendimi Dreamland Spor Salonunda, 
Kimlanoğlan'ın kırışık kulaklarının arkasında Oturur 
bulduğumda, aradan toplam sekiz yıla yakın bir süre 
geçmişti. 

Steiner Sokağındaki salonda cumaları boks gecesidir. 
Haftalardır ilk boş gecemdi. Salona girmiş, ringe oldukça 
yakın sert tahta iskemlelerden birine yerleşmiş, gençlerin 
birbirine eldiven sallayışlarını seyrediyordum. 
Karşılaşmanın hemen hemen dörtte birine gelince, iki sıra 
önümdeki bu acayip ve nedense tanıdık kulakları 
seçmiştim. 

Hemen tanıyamadım. Kulakların sahibinin suratını 
göremiyordum. Kid Oo Cipriani'yle Bunny Keogh'un 
birbirlerine girmelerini seyrediyordu. O dövüşün çoğunu 
kaçırdım. Ama ondan sonraki dövüş başlamadan önceki 
kısa arada Kimlanoğlan dönüp yanındaki adama bir şeyler 
söyledi. Yüzünü gördüm ve tanıdım. 

Ne fazla değişmiş ne de fazla düzelmişti. Gözleri 
hatırladığımdan daha donuk, ağzı daha acımasız ve 
mutsuzdu. Suratı gene sağlıksız, ama biraz daha az 
sivilceliydi. 

Tam ringle aramda oturuyordu. Tanıdığıma göre, öbür 
dövüşleri seyredebilirdim artık, ben fark etmeden çekip 
gidemezdi. 

Bildiğim kadarıyla Kimlanoğlan hiçbir yerde aranmıyordu 
-hiç değilse Continental tarafından- ve yankesicilik, 
sahtekârlık ya da bizi nispeten az ilgilendiren öbür 
mesleklerden birini seçmiş olsaydı rahat bırakırdım onu. 
Ama soyguncular revaçtadır hep. Continental'ın en önemli 
müşterileri sigorta şirketleridir ve sigorta işinin önemli bir 
yüzdesini soygun poliçeleri oluşturuyor bugünlerde. 
Kimlanoğlan gecenin esas dövüşünün orta yerinde - 
ringde kardeş kardeş evcilik oynayan iki ayının 
yaptıklarıyla ilgilenmeyen seyircilerin yarısından fazlası 
gibi- çekip gittiğinde, ben de peşinden gittim. 

Yalnızdı. İzlemenin en basitiydi yaptığım. Sokaklar salonu 
terk eden boks meraklılarıyla doluydu. Oğlan Fillmore 


Sokağına yürüdü, ufak bir lokantada karnım doyurup 
kahvesini içti ve 22 numaralı tramvaya bindi. 

Sonra McAllister Sokağında 5 numaralı tramvaya 
aktarma yaptı -ben de peşinde- ve Polk'ta indi, bir sokak 
boyu kuzeye yürüyüp batıya döndü, az daha yürüdükten 
sonra Golden Gate Caddesinin güney yanında, Van 
Ness'le Franklin arasındaki bir tamirhanenin üstündeki 
ikinci ve üçüncü katları işgal eden bir pansiyonun ön 
merdivenlerinden çıktı. 

Biraz şaşırdım. Tramvaydan Van Ness ya da Franklin'de 
inseydi, bu kadar yürümesine gerek kalmayacaktı. Polk'ta 
inip gerisin geri yürümüştü. İdman olsun diye belki. 
Oyalandım biraz, ön pencerelerde bir değişiklik olacak mı 
diye. Oğlan eve girmeden önce karanlık olan pencerelerin 
hiçbiri aydınlanmadı. Demek odası ön tarafa bakmıyordu 
ya da çok temkinli bir gençti. Onu izlediğimi fark 
etmediğinden emindim. Olanaksızdı fark etmesi. Şartlar 
başından beri benden yanaydı. 

Yapının önünden bir şey öğrenemeyince Van Ness 
Caddesinden yürüyerek arkasına geçtim. Yapının arkası 
Redwood Sokağına bakıyordu, dar bir ara sokak. Arkada 
dört pencerenin ışıkları yanıktı, ama bana bir şey demedi 
bu. Arkada bir de kapı vardı. Ama tamirhanenin kapısına 
benziyordu. Üst kat sakinlerinin kullanabileceklerini 
sanmıyordum. 

Evime, yatağıma ve çalar saatime dönmeden büroya 
uğrayıp Moruğa bir not bıraktım: 

Kimoğlan'ın peşindeyim. Soyguncu. Yaş 25-27, kilo 62, 
boy 1.80, ten soluk, saç kahve, göz ela, kalın burun, 
yamuk kulaklar. Bostonlu. Hakkında bilgimiz var mı? 
Golden Gate-Van Ness civarında olacağım. 

Ertesi sabah sekizde Oğlanın girdiği evin birkaç metre 
aşağısında durmuş, evden çıkmasını bekliyordum. 
Aralıksız, iliklere işleyen bir yağmur yağıyordu, ama 
rahatsız etmiyordu beni. Siyah bir arabanın içindeydim; 
saygıdeğer görünüşü sayesinde şehiriçi işler için biçilmiş 
kaftan bir araç. Golden Gate Caddesinin bu bölümü 
araba tamirhaneleriyle, oto galerileriyle doludur. Kaldırım 


kenarlarına düzinelerce araba park eder hep. Orada bütün 
gün kalsam kimsenin kuşkusunu uyandırmayacağımdan 
emindim. 

Neyse!.. Yağmurun sesini dinleyerek ve sigaradan başka 
gıda almaksızın aralıksız dokuz saat oturdum orada. 
Kimlanoğlan'ı bekledim. Önünde pusuya yattığım bu evde 
oturup oturmadığından bile emin değildim. Dün gece ben 
eve döndükten sonra o da kendi evine dönmüş olabilirdi. 
Ama bu dedektiflik işinde karamsar olmaya kalkarsan işin 
zor. Ben de oturdum, gözlerimi avımın dün gece ardında 
kaybolduğu kapıya dikip bekledim. 

O akşam saat beşten az sonra düğme burunlu odacımız 
Tommy Howd beni buldu ve Moruktan bir not getirdi: 

Boston Şubesi, Kimlanoğlan'ı soygun sanığı olarak 
tanıyor, ama kesin bir suçlama yok. Boston'da geçen ay 
Tunnicliffe mücevher soygununa karışmış olabilir. Bir ölü, 
60.000 dolarlık taş çalındı, iki soyguncunun eşkâli belirsiz. 
Boston Şubesi bu açıdan incelenmesinde yarar görüyor, 
izleme onaylanmıştır. 

Notu okuduktan sonra delikanlıya geri verdim -üstünde 
olduğun işle ilgili bir sürü evrakı yanında taşımanın bir 
anlamı yok- ve: 

"Moruğu arayıp bir söyleyiver, birini göndersin de benden 
devralsın bir lokma bir şey yiyene kadar. Kahvaltıdan beri 
aç oturuyorum," dedim. 

"Çok beklersin," dedi Tommy. "Herkes iş üstünde. Tek 
kişi gelmedi büroya sabahtan beri. Niçin cebinizde 
çikolata falan taşımazsınız anlamam..." 

"Kutup kâşifleriyle ilgili kitaplar okuyorsun galiba," 
dedim. "İnsan açlıktan ölüyorsa ne bulsa yer, ama normal 
acıkmada öyle şekerle mekerle midesini doldurmak 
istemez. Ortalığı bir kolaçan et bakalım, bana iki 
sandviçle bir şişe süt bulabilecek misin?" 

Suratını ekşitti, sonra on dört yaşındaki yüzü kurnazlaştı 
birden. 

"Bak, sana ne diyeceğim," dedi. "İzlediğin herifin eşkâlini 
söyle bana, hangi bina da olduğunu söyle, ben bakayım, 


sen de git doğru dürüst karnını doyur, ne dersin? Biftek, 
patates tava, tatlı, kahve..." 

Tommy'nin düşlerine girer hep: Bu şartlar altında iş 
üstünde olacak, yalnız kaldığında durum birden değişecek 
ve haydut ordularını tek başına enseleyecek. Becerir de 
belki, bana kalsa bırakırım bir denesin. Ama bir çocuğu bir 
sürü eşkiyanın arasında tek başına bıraktığımı duysa, 
Moruk kafa derimi yüzer. 

Onun için de olmaz diye başımı salladım. 

"Bu herif üstünde dört tabanca ve bir baltayla geziyor 
Tommy. Çiğ çiğ yer seni." 

"Hadi be sen de! Aynasız değil misiniz, yaptığınız işi 
başka kimse beceremez ayakla rındasınız hep. 
Söylediğiniz kadar berbat herifler olsa bu eşkiya takımı, 
kendilerini yakalattırırlar mı hiç size?" 

Yalan değildi söyledikleri, ben de Tommy'yi hemen 
arabadan yağmurun altına yolladım gene. 

"Bir dilli sandviç, bir jambonlu, bir şişe süt. Acele olsun." 
Ama yiyeceklerle döndüğünde orada değildim. Tommy 
köşeyi döner dönmez Kimlanoğlan, paltosunun yakasını 
giderek sertleşen yağmura karşı kaldırarak pansiyonun 
kapısında belirdi. 

Van Ness Caddesi üzerinden güneye döndü. 

Araba beni köşeye götürdüğünde görünürde yoktu. 
McAllister Sokağına varmış olamazdı. Başka bir binaya 
girmediyse eğer, olsa olsa Redwood Sokağında, o dar ara 
sokakta olabilirdi. Golden Gate Caddesinden çıktım, 
güneye döndüm ve tam Franklin'le Redwood'un köşesine 
geldiğimde adamımı McAllister'e bakan bir yapının arka 
kapısından girerken gördüm. 

Düşüne düşüne, ağır ağır sürdüm arabayı. 

Oğlanın geceyi geçirdiği yapıyla şimdi girdiği yapının 
arkaları, birkaç metre arayla karşılıklı aynı dar sokağa 
bakıyordu. Eğer Oğlanın odası arkaya bakıyorsa ve 
sağlam bir dürbünü varsa, McAllister Sokağındaki yapının 
o yana bakan odalarının hepsinin pencerelerini -ve içlerini- 
rahatça kolaçan etmesi işten bile değildi. 


Dün gece kendi sokağından bir durak ötede inmişti 
tramvaydan. Şimdi arka kapıdan gizlice girdiğini görünce, 
tramvaydan, binadan görülebilecek bir yerde inmek 
istemediği için böyle yaptığını tahmin ettim. Tramvaydan 
inmesi daha mantıklı olacak durakların ikisi de 
görünüyordu bu yapıdan. Bütün bunlar, Oğlanın bu yapıda 
oturan birini gözlediğine ve onun tarafından gözlenmek 
istemediğine işaret ediyordu. 

Arka kapıdan girmişti şimdi. Bunun açıklaması kolaydı. 
Ön kapı kilitliydi, ama arka kapı -çoğu büyük yapılarda 
olduğu gibi- bütün gün açık duruyor olmalıydı. Kapıcıya 
falan rastlamazsa sorunsuz girebilirdi içeri. Ziyaretine 
gittiği kişi evde olsa da olmasa da gizlice yapıyordu işini 
Oğlan. 

Konunun ne olduğunu bilmiyordum, ama fazla da dert 
etmiyordum. En önemli sorunum, çıktığı zaman yeniden 
peşine düşebileceğim en iyi yeri bulmaktı. Arka kapıdan 
çıksa, Redwood Sokağının bir sonraki köşesi -Franklin ve 
Gough sokakları arası- benim ve arabam için en uygun 
yerdi. Ama arka kapıdan çıkacağım falan diye bir söz 
vermemişti bana. İhtimal ön kapıdan çıkacaktı. On 
kapıdan alenen çıkması, arka kapıdan gizli gizli 
çıkmasından daha az dikkat çekecekti. En iyisi, 
McAllister'le Van Ness köşesinde beklemeliydim. Oradan 
hem ön kapıyı, hem Redwood Sokağının bir bölümünü 
görebilecektim. 

Arabayı o köşeye çekip bekledim. 

Yarım saat geçti. Üç çeyrek. 

Kimlanoğlan ön merdivenlerden indi, paltosunu ilikleyip 
başını yan yan yağan yağmura karşı eğerek bana doğru 
yürümeye başladı. 

Camları perdeli siyah bir Cadillac geldi arkamdan; 
Belediye Sarayının orada park etmişken de fark ettiğimi 
sandığım bir araba. 

Benim arabayı solladı, hızla kaldırıma çarpacak gibi oldu, 
ıslak Zeminin üzerinde nasılsa kaymadan toparlanıp 
hızlandı gene. 

Arabanın perdelerinden biri yağmurun altında dalgalandı. 


Perdenin aralığından solgun alevler belirdi. Küçük 
kalibreli bir tabancanın acı sesi. Yedi kere. 

Kimlanoğlan'ın ıslak şapkası UuUçarcasına yükseldi 
kafasından, ağır ağır, bir balon gibi. 

Oğlanın hareketlerinde hiçbir ağırlık yoktu. 

Paltosunun etekleri uçuşarak balıklama bir dükkânın 
girişine attı kendini. 

Cadillac köşeye vardı, baş döndürücü bir hızla ve kayarak 
Franklin oOSokağına girip gözden kayboldu. Arabamı 
peşinden sürdüm. 

Oğlanın daldığı aralığın önünden geçerken yan gözle 
baktım: Dizlerinin üstünde, paltosunun kıvrımlarının 
arasından siyah bir tabancayı çekmeye çalışıyordu hâlâ. 
Arkasındaki kapıda heyecanlı suratlar belirmişti. 

Sokaktaysa hiç heyecan yoktu, insanlar artık araba 
gürültüsüne o kadar alıştılar ki, altmış milimetrelik bir 
topun patlamasından küçük seslere kulak asmıyorlar. 

Franklin Sokağına vardığımda Cadillac bana bir sokak 
boyu mesafe daha takmıştı. Sola, Eddy Sokağına 
dönüyordu. 

Paralelinden Türk Sokağı boyunca ilerledim ve Jefferson 
Alanının açıklığına gelince bir daha gördüm arabayı. 
Yavaşlıyordu. Beş-altı sokak ötede, Steiner Sokağında 
önümden geçti ve plaka numarasını okuyabildim, iyice 
yavaşlamıştı artık. Arabanın içindekiler iz bırakmadan 
kaçtıklarından emin, başlarını sürat yüzünden belaya 
sokmak istemiyorlardı. Arada üç sokaklık bir mesafe 
bırakarak peşlerine düştüm. 

Kovalamacanın başlarında, tam arkalarında olmadığım 
için onlarla ilgilendiğimi fark edeceklerini sanmıyordum. 

Haight Sokağına gelince, parkın bir dil gibi uzandığı 
yerde durdu Cadillac ve bir yolcu indirdi. Koyu renk 
gözlerin çevresinde süt beyaz bir suratı ve minicik siyah 
bir bıyığı olan ufak tefek, kısa boylu ve zayıf bir adam. 
Koyu ceketinin kesiminde ve şapkasında bir yabancı 
havası vardı. Baston taşıyordu. 

Cadillac, ben içindeki diğer yolcuları göremeden Haight 
Sokağından aşağı devam etti. Kafadan yazı-tura atıp 


yayanın peşinden gitmeye karar verdim. Pis bir işe 
bulaşmış bir arabayı plaka numarasından bulmak kolay 
değildir her zaman, ama bir şans vardır gene de, 

Adamım bir kahveye girip telefon etti. Başkaca ne 
yaptığını bilmiyorum içeride. Az sonra bir taksi geldi. 
Adam taksiye binip Marguis Oteline gitti. 
Resepsiyonculardan biri 761 numaralı odanın anahtarını 
verdi ona. Asansöre bindiğinde bıraktım peşini. 

XXX 

Marguis Otelinde dostlar arasındayımdır. Otelin güvenlik 
sorumlusu Duran'ı ara katta bulup sordum: 

“761 numara kim?" 

Duran, çok güçlü bir bankanın genel müdürüymüş gibi 
konuşan ve davranan ak saçlı bir ihtiyardır. Orta batının 
büyük kentlerinden birinin dedektif şubesi müdürüydü bir 
zamanlar. Bir seferinde gözaltındaki bir kasa hırsızını 
konuşturmaya çalışırken öldürmüştü. Gazeteler Duran'dan 
oldum olası hoşlanmazlardı. O kazayı neden gösterip işten 
atılmasına neden oldular. 

"761 mi?" dedi babacan tavrıyla. "Galiba Bay Maurois. 
Özel bir ilgin mi var?" 

"Umutluyum," dedim. "Neler biliyorsun hakkında?" 

"Çok az. İki haftadır burada. Aşağı inip bir bakalım, daha 
neler öğreneceğiz." 

Resepsiyona, santrala, kapıcılara, üst kattaki birkaç 
hizmetçiye sorduk. 761 numaradaki konuk iki hafta önce 
gelmiş, adını Edouard Maurois, adresini Dijon, Fransa 
olarak vermişti; sık sık telefon edeni oluyordu, ama ne 
mektup ne de ziyaretçi geliyordu; hangi saatte girip 
çıkacağı belli değildi ve bahşişi boldu. Otel çalışanları ne iş 
yaptığını bilmiyorlardı. 

"İlgi nedenini sorabilir miyim?" dedi Duran, bu bilgileri 
aldıktan sonra. Öyledir konuşması. 

"Tam bilmiyorum henüz," dedim; doğruydu da. "Terso 
bir herifle bir bağlantısı oldu, ama bu Maurois'nın kendisi 
zararsız olabilir. Kesin bir şey öğrenir öğrenmez bildiririm." 

Müşterisinin, Belediye Sarayının burnunun dibinde bir 
katile (o güpegündüz kurşun sıktığını gördüğümü 


söyleyemezdim. Marguis Oteli saygın bir kurumdur. 
Fransızı hemen kapı dışarı ediverirlerdi bilselerdi. Adamın 
korkması da benim işime yaramazdı. 

"Rica edeceğim," dedi Duran. "Yardımımızın karşılığını 
vermen gerekir, biliyorsun; dolayısıyla da müessesemizin 
tatsız bir şöhret edinmesini engelleyecek hiçbir bilgiyi 
bizden esirgeme lütfen." 

"Esirgemem," diye söz verdim. "Bana bir iyilik daha eder 
misin? Sabahın yedi buçuğundan beri ağzıma takma 
dişimden başka bir şey girmedi. Gözünü asansörde tutup 
Maurois çıkarsa bana haber verir misin? Yan tarafta 
lokantada olacağım." 

"Bittabi." 

Lokantaya girmeden telefon kulübesinden büroyu 
aradım. Gece nöbetçisine Cadillac'ın plaka numarasını 
verdim. 

"Listeye bak da söyleyiver, kimmiş." 

Yanıt: "H.J. Paterson, San Pueblo, Buick marka araba." 

Bu sorun da böylece kapanmış oldu. Paterson'ı 
arayabilirdik tabii, ama hiçbir şey çıkmayacağı kesin 
gibiydi. Araba plakaları böyle yasadışı gezintilere çıkmaya 
başlayınca, hamiline bono kadar güçtür izlerini bulmak. 
Sabahtan beri içimde biriken açlığı lokantaya götürüp 
salıverdim. oİki lokma arasında günün olaylarını 
geçiriyordum kafamdan. Ama iştahımı kaçıracak kadar 
değil. Zaten fazla düşünecek bir şey yoktu. 

Kimlanoğlan, McAllister Sokağındaki Oo dairelerden 
bazılarını gözetleyebileceği bir yerde oturuyordu. Yapıyı 
gizlice ziyaret etmişti. Çıkarken, yakınlarda bekleyen bir 
arabadan ateş açmışlardı üstüne. Cadillac'ta Fransızın 
yanında bulunan yolcu -ya da yolcular- Oğlanın ziyaret 
ettiği dairenin sakinleri miydiler? Ziyaretini bekliyorlar 
mıydı? Ziyaret etsin diye bir numara çekip çıkışta 
haklamayı mı düşünmüşlerdi? Yoksa Oğlan arkayı 
gözlerken onlar da ön tarafı mı gözlüyorlardı? Kim 
oturuyordu orada? 

Bu soruların hiçbirinin yanıtını bilmiyordum. Bütün 
çıkarabildiğim, Fransızın arkadaşlarının Kimlanoğlan'dan 


pek hoşlanmadıklarıydı. 

Benim yediğim cinsten bir yemek bile sonsuza dek 
sürmez. Bitirince lobiye çıktım gene. 

Santralın önünden geçerken kızlardan biri, kızıl saçları 
sanki dalga dalga dökülüp dondurulmuş gibi duranı, 
başıyla işaret etti. 

Ne istiyor diye durdum. 

"Arkadaşına demin telefon geldi." 

"Dinledin mi?" 

"Evet. Adamın biri Keamy'yle Broadway köşesinde 
bekliyor onu. Acele etmesini söyledi." 

"Ne kadar zaman geçti aradan?" 

"Hiç. Şimdi bitti konuşmaları." 

"isim geçti mi?" 

"Hayır." 

"Sağ ol." 

Bir gözü asansörde beni bekleyen Duran'ın yanma gittim. 

"Çıktı mı?" 

"Hayır." 

"İyi. Santraldaki kızıl saçlı kız, birisinin arayıp onu 
Kearny'yle Broadway köşesinde beklediğini söyledi. 
Önden gitmeyi düşünüyorum." 

Otelden çıkıp köşeyi dönünce arabaya atlayıp Fransızın 
beklendiği köşeye sürdüm. 

O gün öğleden sonra içinde olduğu Cadillac varmıştı bile 
oraya ve yeni plaka vardı üstünde. Yanından geçip içinde 
tek başına oturan adama baktım, kasketi gözlerinin 
üstüne çekili kırk küsur yaşlarında, iri kıyım bir herif. 
Yüzünden tek seçebildiğim iri bir çenenin üzerine yayılmış 
geniş bir ağızdı. 

Sokağın az aşağısında bir yer bulup park ettim. Fransızın 
gelmesi uzun sürmedi. Yürüyerek köşeyi döndü ve 
Cadillac'a bindi. Koca çeneli adam kullanıyordu arabayı. 
Broadway'den yukarı devam ettiler. Peşlerinden gittim. 
XXX 

Fazla Ogitmedik. Cadillac bir daha durduğunda, 
içindekilerin Venedik Kafeyi -şehrin bu semtindeki birçok 


İtalyan lokantasının en şatafatlılarından birini- rahatça 
gözetleyebilecekleri bir yere park etmişti. 

Aradan iki saat geçti. 

Kimlanoğlan'ın Venedik Kafede yemek yemekte olduğunu 
tahmin ediyordum. Çıktığında fişekler patlayacak, şenlik o 
gün öğleden sonra McAllister Sokağında kaldığı yerden 
devam edecekti. 'Oğlanın tabancası bu sefer paltosunun 
kıvrımlarına takılmaz inşallah,' diye geçirdim içimden. 
Ama bu bire karşı iki dövüşte ona yardımcı olmayı 
düşündüğümü sanmayın sakın. 

Silahşörler arası bir savaşa benziyordu bu olanlar. Özel 
bir savaştı bu bence. Amacım, bu savaşın çevresinde 
dolanıp bittiğinde bir-iki eşkiya artığına el koyarak 
Continental'a biraz yarar çıkarmaktı. 

Fransızın izlediği kişi konusunda yanılmıştım ama. 
Kimlanoğlan değildi gözlediği. Bir adamla bir kadındı. 
Yüzlerini göremedim. Işık arkalarından geliyordu. Venedik 
Kafenin kapısıyla önünde bekleyen taksi arasında hiç 
oyalanmadılar. 

Adam iri yarıydı, uzun boylu, enli ve kalın. Kadın çok ufak 
duruyordu yanında. Ama pek bir şey demek değildi bu. Bir 
tondan hafif herhangi bir şey küçük duracaktı o adamın 
yanında. 

Taksi harekete geçince Cadillac peşinden gitti. Ben de 
arkalarından. Pek uzun sürmedi. 

Taksi, Çin Mahallesinin kenarında karanlık bir sokağa 
saptı. Cadillac hemen yanından fırlayıp kaldırıma sıkıştırdı. 

Fren gürültüsü, bağırtılar, cam kırılması. Bir kadın çığlığı. 
Cadillac'la taksi arasındaki daracık yerde hareket halinde 
gölgeler. Arabaların ikisi de sarsılıyor, iniltiler. Darbe 
sesleri. Küfürler. 

Bir erkek sesi: "Hey! Ne yapıyorsun be! Yapma! Yapma!" 
Aptal bir sesti. . Öndeki kargaşaya çok ağırdan 
yanaşacak kadar yavaşlattım arabayı. Yağmurla karanlığın 
arasında birkaç ayrıntı yakalamaya çalışıyordum, ama 
hemen hemen hiçbir şey göremiyordum. 

Beş-altı metre kadar yaklaştığımda taksinin kaldırım 
yanındaki kapısı hızla açıldı. Bir kadın fırladı. Dizüstü 


kaldırıma düştü, hemen ayağa kalkıp koşmaya başladı. 

Arabayı kaldırıma yanaştırıp kapıyı açtım usulca. Yan 
camlar yağmurdan leke leke olmuştu. Yanımdan geçerken 
kadına iyice bir bakmak istiyordum. Açık kapıyı davet 
sayıp girerse de, onunla sohbet etmeye hiçbir itirazım 
yoktu. 

Daveti kabul etti, sanki araba.onu bekliyormuş gibi hızla 
gelip yanaştı kapıya. Yüzü, paltosunun kürk yakası 
üzerinde küçük bir ovaldi. 

"Yardım edin bana!" dedi soluk soluğa. "Götürün beni 
buradan!" 

Şive denemeyecek kadar hafif bir yabancılık vardı 
konuşmasında. 

"Ne tarafa?.." 

Ağzımı kapadım. Gövdemi dürttüğü şey kısa namlulu bir 
tabancaydı. 

"Tabii! Buyrun," dedim. 

Girmek için başını eğdi. Kolumu boynuna dolayıp sertçe 
kucağıma yatırdım. İte kaka debelendi; ince kemikli, sert 
etli, güçlü bir gövde. 

Tabancayı elinden söküp yanımdaki koltuğa ittim kadını. 

Parmakları koluma gömüldü. 

"Çabuk! Çabuk! Ah, ne olursunuz çabuk! Götürün beni..." 

"Ya arkadaşınız?" diye sordum. 

"Hayır! O da onlardan! Çabuk, ne olur!" 

Arabanın açık kapısını bir adam dolduruverdi, Cadillac'ı 
kullanan koca çeneli herif. 

Eli, kadının gırtlağındaki kürke sarıldı. 

Kadın çığlık atmaya çalıştı, boğazlanıyormuş gibi bir hırıltı 
çıktı sadece ağzından. Kadından aldığım tabancayı herifin 
çenesine geçiriverdim. 

Arabanın içine düşmeye çalıştı. Dışarı ittim. 

Kafası daha kaldırıma çarpmadan kapıyı çekmiş, arabayı 
sokağa doğru çeviriyordum. 

Uzaklaştık. İlk köşeyi dönerken iki el silah sesi duyuldu 
arkamızdan. Bize ateş ettiklerinden emin değildim. Başka 
köşeler döndüm. Cadillac bir daha görünmedi. 


Durum şimdilik iyiydi. İşe Kimlanoğlan'la başlamış, onu 
bırakıp Maurois'nın peşine düşmüş, şimdi de onu ekip bir 
kadınla ilgilenmeye başlamıştım. Bütün bu şamatanın ne 
yüzden olduğunu bilmiyordum, ama kimin yüzünden 
olduğunu anlıyor gibiydim. 

"Nereye?" diye sordum. 

"Eve," deyip bir adres verdi. 

Sorunsuz o yöne çevirdim arabayı. Kimlanoğlan'ın 
akşamüzeri ziyaret ettiği (o McAllister (o Sokağındaki 
apartmandı. 

Yolda zaman kaybetmedik. Yol arkadaşım farkında değildi 
belki, ama bu oyunun bütün oyuncularının iyi bildikleri bir 
adresti bu. Fransızla Koca Çeneden önce varmak 
istiyordum oraya. 

Yolda konuşmadık. İyice dibime sokulmuş, titriyordu. 
Dümdüz önüme bakıyor, dairesine kendimi nasıl davet 
ettireceğimi hesaplıyordum. Tabancasını saklamadığıma 
pişman olmuştum. Koca Çeneyi arabadan iterken 
düşürmüştüm. Beni bu sefer davet etmezse, bir dahaki bir 
Ziyaret için iyi bir bahane olurdu oysa. 

Ama endişem yersizdi. Davet etmedi, ısrar etti içeri 
girmem için. Korkudan gebermişti. 

"Beni bırakmayacaksınız, değil mi?" diye yalvardı. 
"Dehşet içindeyim! Beni terk edemezsiniz! Benimle 
gelmezseniz ben sizinle gideceğim." 

İçeri girmeye bir itirazım yoktu, ama arabayı, reklamımı 
yapacak biçimde ortalarda bırakmak istemiyordum. 
"Köşeyi dönüp arabayı park edelim," dedim. "Sonra 
birlikte gireriz içeri." 

Gözüm Cadillac'ı arayarak köşeyi döndüm. Göremedim. 
Arabamı Franklin Sokağına bıraktım ve McAllister 
Sokağındaki apartmana döndük. 

İyice ohafifleyerek zararsız bir serpintiye dönüşen 
yağmurun altında koşturuyordu neredeyse beni. 

Ön kapıya sokmaya çalıştığı anahtarı tutan eli titrek ve 
heyecanlıydı. Anahtarı alıp kapıyı açtım. Otomatik 
asansörle üçüncü kata çıktık. Kimseyi görmedik. Yapının 


arka tarafına doğru bir kapıya götürdü beni, onu da ben 
açtım. 

Bir eliyle kolumu tutup uzandı, holdeki lambayı yaktı. 

Ne beklediğini anlayamadım; sonunda bağırdı: 

"Frana! Frana! Hey, Frana!" 

Küçük bir köpeğin boğuk havlaması işitildi. Köpek 
görünmedi. 

"Buradalar!" diye bağırdı, dehşetten kopacak kadar 
incelmiş bir sesle. "Buradalar!" 

"Birisinin burada olması mı gerekiyor?" diye sordum. 
Kadını kenara çektim, holün karşısındaki iki kapıyla benim 
aramda durmasın diye. 

"Hayır! Yalnız köpeğim Frana, ama..." 

Tabancamı cebimden yarıya kadar çıkarıp bıraktım gene, 
çekmem gerekirse bir yere takılmasın diye, öbür elimle de 
kadından kurtardım kendimi. 

"Burada bekleyin. Bir bakayım, ziyaretçi falan var mı." 

En yakın kapıya yanaşırken yedi yıl öncesinden bir ses 
duydum; Lew Maher'in sesi: "İyi silah kullanır, üstelik de 
zıirdeli. Yok hayal gücüymüş, yok şöyle yaparsam sonucu 
ne olurmuş, hiç öyle kaygıları yok." 

Sol elimle ilk kapının tokmağını çevirdim. Sol ayağımla 
tekmeleyerek açtım kapıyı. 

Hiçbir şey olmadı. 

Kapının çerçevesinden elimi uzattım, düğmeyi bulup Işığı 
yaktım. 

Bir oturma odası, her şey yerli yerinde. 

Odanın öbür ucundaki açık bir kapının ardından Frana'nın 
boğuk havlamaları  işitiliyordu. Daha tiz ve daha 
heyecanlıydı şimdi havlaması, içinde bulunduğum odadan 
vuran ışıkta görebildiğim kadarıyla dipteki oda boş 
görünüyordu. Girip ışıkları yaktım. 

Köpeğin sesi kapalı bir kapının ardından geliyordu. Gidip 
açtım kapıyı. Tüyleri koyu renkli bir köpek fırlayıp 
bacağıma saldırdı. Postunun kalın yerinden kavrayıp 
kaldırdığımda hırlayıp kıvranıyordu. Işık çarptı köpeğe. 
Mordu, bir üzüm gibi, mosmordu! Mora boyanmıştı! 


Bu havlayan, ısıran yapay iti, sol elimle gövdemden uzak 
tutarak öbür odaya geçtim; yatak odasıydı. Boştu. 
Dolaplara kimse gizlenmemişti. Mutfağı, banyoyu buldum. 
Bomboş. Kimse yoktu dairede. Mor köpeği, Kimlanoğlan 
daha önce geldiğinde hapsetmişti demek. 

Kadına rapor verdim ve köpeğiyle dönerken ikinci odadan 
geçtiğim sırada, bir masanın üstünde yüzü aşağı dönük 
açık bir zarf gördüm. Zarfı çevirdim. Şık bir mağazadan 
çıkma mektup kâğıtlarındandı, Bayan in es Almad'a 
gönderilmişti ve adres buranın adresiydi.i yice uluslararası 
bir durum alıyordu eğlencemiz. Maurois Fransızdı; 
Kimlanoğlan, Bostonlu bir Amerikalıydı; köpeğin adı 
Bohemya'dan geliyordu (hiç değilse birkaç ay önce adı 
Frana olan Çek bir kalpazan enselemiştim); Ines de 
İspanyol ya da Portekizli olmalıydı. Almad neyin nesi 
çıkaramamıştım, ama yabancı bir addı o da ve pek Fransız 
adına benzemiyordu bence. 

Kadının yanına döndüm. Yerinden santim bile 
oynamamıştı. 

"Her şey yolunda," dedim. "Köpek kazara dolaba 
kapanmış." 

"Kimse yok mu içeride?" 

"Yok." 

Köpeği iki elinin arasına alıp tüylü, boyalı başını öpmeye, 
anlamadığım bir dilde sevgi sözcükleri mırıldanmaya 
başladı. 

"Arkadaşlarınız -bu gece tartıştığınız adamlar- nerede 
oturduğunuzu biliyorlar mı?" 

Bildiklerini biliyordum. Onun ne kadar bildiğini öğrenmek 
istiyordum. 

"Bilmiyorum," dedi usulca. "Olabilir. Biliyorlarsa..." 

Titredi, birden dönüp dış kapıyı hızla çarptı. 

"Öğleden sonra buraya gelmiş olabilirler," dedi. "Gerçi 
Frana'nın dolaplarda mahsur kaldığı önceden de olmuştu, 
ama her şeyden korkar oldum. Çok korkağımdır. Ama 
şimdi kimse yok, değil mi?" 

"Yok," dedim gene. 


Oturma odasına girdik, Şapkasıyla (o pelerininden 
kurtulduğunda ilk kez doğru dürüst görebildim kadını. 

Orta boydan biraz kısa, parlak turuncu bir gece elbisesi 
giymiş otuz yaşlarında esmer bir kadındı. Bir Hintlininki 
kadar koyuydu teni ve yuvarlak, hafif sarkık esmer 
omuzları, küçücük elleri ve ayakları vardı; parmakları 
yüzük doluydu. Burnu ince ve bombeli, dudakları dolgun 
ve kırmızıydı, gözleri -uzun ve sık kirpiklerinin altında- 
inanılmaz oderecede dardı. Koyuydu gözleri, ama 
kapaklarını oiayıran dar yarıklardan renkleri belli 
olmuyordu. Tül gibi kirpiklerin arasında iki karanlık parıltı. 
Siyah saçları da dağınık ipekten kümeler halinde 
duruyordu şu sırada. Esmer gerdanının üzerine bir dizi inci 
sarkıtmıştı. Bir polis copunu andıran tuhaf biçimli, siyah 
demirden küpeler sarkıyordu yanakları boyunca. 

Kısacası, acayip bir numaraydı. Ama güzel olmadığını 
söyleyemezdim, çılgın bir güzellikti bu. 

Şapkasıyla pelerinini çıkarırken sarsılıyor, titriyordu. 
Elektrikli sobayı yakmaya giderken alt dudağı beyaz 
dişlerinin oarasında kenetliydi. o Fırsattan yararlanıp 
tabancamı paltomun cebinden pantolonumun cebine 
aktardım. Sonra paltomu çıkardım. 

Odadan bir an için çıkıp elinde bakır bir tepsi içinde, 
kehribar renkli bir sıvıyla dolu bir şişe ve iki bardakla 
döndü, tepsiyi elektrik sobasının yanındaki sehpanın 
üzerine koydu. 

İlk bardağı kenarına iki santim kalana kadar doldurdu, 
ikinci bardağın daha yarısına gelmeden durdurdum. 

"Bana o kadar yeter," dedim. 

Konyaktı, hem de içimi kolay bir konyak. Kadehindekini, 
konyaksızlıktan ölecekmiş gibi gırtlağının dibine bir defada 
deviriverdi, çıplak omuzları titredi ve mutlu mutlu iç çekti. 

"Benim deli olduğunu sanıyorsunuz mutlaka," dedi 
gülümseyerek. "Sokakta tanımadığım bir adamın üstüne 
atılıp zamanına ve zahmetine sebep olmak." 

"Hayır," dedim, ciddi ciddi yalan söyleyerek. "Böyle 
şeylere alışık olmayan bir kadın olduğunuza bakılırsa, 
bayağı soğukkanlısınız." 


Küçük, yumuşak bir bankı sobanın yanma, konyak 
tepsisini tutan sehpanın yakınına çekti. Oturup bankın boş 
kalan yarısına başıyla işaret etti. 

Mor köpek kucağına sıçradı. Yere itti. Köpek gene 
atlamaya yeltendi. Pabucunun sivri ucuyla böğrüne sert 
bir tekme salladı. Köpek acıyla viyaklayıp odanın öbür 
ucundaki bir koltuğun altına gizlendi. 

Pencerenin önünden geçmemek için odayı uzun yoldan 
dolaştım. Pencerelerde perde vardı gerçi, ama odanın 
tümünü, eğer o sırada sokağın karşısındaki dairesinde 
oturmuş, dürbününü buraya dikmişse Kimlanoğlan'ın 
bakışlarından gizleyecek kadar kalın değildiler. 

"Ama soğukkanlı falan değilim aslında," dedi kadın, ben 
yanına çökerken. "Korkağım, korkunç biçimde. Alışıyorum 
hem de. Kocam ya da bir zamanlar kocam olan adam... 
Size söylemeliyim. Kibarlığınız açıklama gerektiriyor ve 
olmayan bir şeyi oldu sanın istemiyorum." 

Güvenir ve inanır görünmeye çalıştım. Söylediği hiçbir 
şeye inanmaya niyetim yoktu. 

"Çok delice bir kıskançtır," diye sürdürdü alçak, yumuşak 
sesi ve şive denemeyecek kadar az yabancı konuşma 
biçimiyle. "Moruk bir adamdır ve de pek zalimdir. Bu bana 
gönderdiği adamlar! Bir seferinde de bir kadın vardı, ilk 
değil bu gönderdikleri. Bilmiyorum, ne demek istiyorlar, 
bilmiyorum. Beni öldürmek belki, belki de sakatlamak, 
yakmak; bilmiyorum." 

"Takside, sizinle birlikte olan adam da bunlardan biri mi?" 
diye oOsordum. "Saldırıya (ouğradığınızda (o arabamla 
arkanızdan geliyordum ve yanınızda bir adam olduğunu 
gördüm. O da mı onlardan biri?" 

"Evet. Bilmiyordum o sırada, ama öyleydi herhalde. 
Korumadı beni. Numara hepsi." 

"Bu sevgili eşinizin üzerine polis salmayı düşünmediniz 
mi hiç?" 

"Evet, ama," esmer omuzlarını silkti, "sussaydım daha 
iyiydi. Buffalo'daydı, kocama da para cezası verdiler, nasıl 
dersiniz, barış olsun diye. Bin dolar. Hah! Neymiş ki onun 
kıskançlığına karşı? Üstelik, dayanamadım gazetelerin 


yazdıklarına, alaycılıklarına. Ayrılmam gerekti Buffalo'dan. 
Evet, bir kere denedim polisi salmaya üzerine. Ama yok 
artık." 

"Buffalo mu?" dedim, biraz kurcalamak için. "Ben de 
orada yaşamıştım bir zamanlar. Crescent Caddesinde." 
"Evet. Delaware Parkı yakınındadır." 

Doğruydu. Ama Buffalo'yu tanıyor olması diğer 
anlattıklarının gerçek olduğu anlamına gelmiyordu. Birer 
konyak daha koydu. Çabuk davranarak kadehime 
koyduğu ölçünün, işi gücü olan adama yaraşacak 
boyutlarda kalmasını sağladım. Kendisine az önceki kadar 
büyük bir ölçü döktü. İçtik. Lake bir kutudan sigara sundu 
bana, siyah kâğıda elle sarılmış ince, uzun sigaralar. 
Yaktım, ama fazla dayanamadım. Tadı, kokuş' ve sertliği 
barut gibiydi. 

"Sigaralarımı beğenmediniz mi?" 

"Ben eski adamım," diye özür diledim, sigarayı bakır 
küllüğe ezip cebimden kendi paketimi çıkararak. 
"“Tütünden öteye gidemedim henüz. Ne var bu 
mühimmatın içinde?" ' 

Bastı kahkahayı, içinde bir kumru sesini andıran bir- 
şeyler olan, hoş bir gülüşü vardı. 

"Çok affedersiniz. Aslında bunları sevmeyen çok. 
Tütünüme biraz Hint tütsüsü karıştırırım da." 

Buna diyecek bir şey bulamadım. Köpeğini mora boyayan 
bir kadından başka ne beklenir ki? 

O sırada köpek koltuğunun altında kımıldadı, tırnakları 
döşemeyi kazıdı. 

Esmer kadın kollarımda, kucağımdaydı birden, kolları 
boynuma dolanmıştı. - Dehşetle büyüyen gözlerini 
yakından görünce hiç de koyu olmadıklarını fark ettim. 
Gri-yeşildiler. Kalın kirpiklerinin gölgesinden geliyordu o 
siyahlık. 

"Köpek," dedim, bankın kendi yarısına doğru iterek 
kadını. "Köpek sadece, koltuğun altında kıpırdanıyor." 
"Ya!" Enikonu rahatlayarak verdi soluğunu. 

Bunun üzerine birer konyak daha yuvarlamamız gerekti 
tabii. 


"Görüyorsunuz ya, çok korkağım," dedi üçüncü kadehini 
devirdikten sonra. "Ama, ah! Ne belalar gördüm. 
Delirmediğime şükretmeli." 

Ortada fazla övünülecek bir durum olmadığını 
söyleyebilirdim tabii, ama başımı anlayışlı bir biçimde 
sallamakla yetindim. 

Heyecandan düşürdüğü sigaranın yerine bir tazesini 
yaktı. Gözleri gene her zamanki siyah yarıklara dönüştü. 

"Hoş bir şey değil tabii," öyle gülümseyince küçük bir 
gamze oluşuyordu. esmer yanağında, "böyle hiç 
tanımadığım, adını bile bilmediğim bir adamın kollarına 
atıvermem kendimi." 

"Orası kolay. Adım Young," diye yalan söyledim, "ve sizi 
şaşkınlık içinde bırakacak bir fiyata bir kasa viski sahibi 
yapabilirim. Beni Jerry diye çağırırsanız da fazla 
sarsılmam gibi geliyor. Kucağıma oturmalarına izin 
verdiğim bayanların çoğu Jerry diye çağırırlar beni." 

"Jerry Young," diye yineledi kendi kendine. "Ve içki 
kaçakçısısınız, öyle mi?" 

"Birçok içki kaçakçısından yalnızca biri," dedim. "San 
Francisco burası." 

Ondan sonra işler güçleşti. 

Bu esmer kadının her şeyi tersti, ama korkusu gerçekti. 
Ödü patlıyordu. Ve bu gece yalnız bırakılmaya hiç niyeti 
yoktu. Beni de orada tutmaya kararlıydı, kendisine 
tehditkâr biçimlerde uzanabilecek çeşitli çenelere gene 
masaj yapayım diye. Tek bir düşünce vardı kafasında: Beni 
sevgi yoluyla tutabileceğine karar vermiş olmalıydı, öyle 
kadınlardandı. Demek kendini bana salıverecekti. Hiçbir 
utanma, ar haya duygusu engellemiyordu onu. 

Benim de kafamda tek bir düşünce vardı: Son gong 
çaldığında bu yavruyla oyun arkadaşlarının bazılarını 
tutukevine göndermek. Onunla fazla içli dışlı olmamam 
için aklıma gelen düzinelerce neden arasında en 
iyilerinden biriydi bu.b ir şeyler olana kadar onunla 
kalmaya itirazım yoktu. Bir şey olacaksa bu dairede 
olacak gibi geliyordu bana. Ama gerçek kimliğimi ondan 
gizlemem gerekiyordu. Kadının, benim oyunumda yalnız 


ufak bir rolü olduğunu bilmemesi gerekiyordu. Kalma 
isteğimin, onu korumayı amaçlayan bir centilmenlikten 
öte bir şeyden kaynaklanmadığını göstermen gerekiyordu. 
Başka birisi olsa, belki de iffet koruyucu kahraman şövalye 
ayaklarına yatardı. Ama ben bu tip erkeklere ne benzerim 
ne de onlar gibi davranabilirim, ilgimin kişisel olduğunu 
belli etmeksizin onu uzak tutmam gerekiyordu. Ama kolay 
değildi. Fazla üzerine üzerine geliyordu insanın, konyağı 
da fazla kaçırmıştı. 

Bana gösterdiği yakınlığın yakışıklılığım ve kişiliğimle ilgili 
olduğu konusunda aldatmıyordum kendimi tabii. Kolları 
güçlü, yumrukları iri bir erkektim, o kadar. Onun da başı 
dertteydi. Adımı k-o-r-u-m-a diye yazıyordu yani. Kadınla 
belaları arasında bir duvardım yalnızca. 

Bir sorun daha: Bana sarktığını inandırmaya çalışan her 
kadının karşısında yanıp tutuşacak kadar genç de değilim, 
ihtiyar da. Erkeklerin, kadınların diğer niteliklerini, örneğin 
dostluğu, listede güzelliğin üstündet uttukları yaşa, kırk 
civarına geldim artık. Bu esmer kadın sinirimi bozuyordu. 
Kendinden fazla emindi. İnceliksizdi. Bir o köy 
delikanlısıymışım gibi davranmaya çalışıyordu bana. Ama 
bütün bunlara karşın, gene de çoğunlukla insancıl 
unsurlardan oluşurum. Tanrı surat ve gövde dağıtırken 
payından fazlasını almıştı bu kadın. Hoşlanmıyordum 
ondan. Bu iş bitmeden hapse tıkmayı umuyordum. Ama 
bana sokulmalarının ve sarkmalarının -içimdeki konyağın 
da yardımıyla- içimi gıcıklamadığını söylesem yalan olur. 

Boru değil, durum zordu. 

Birkaç kere tüymeyi bile düşündüm. Bir seferinde 
saatime baktım: 2.06. Parmaklan yüzüklerle dolu esmer 
elini saatimin üzerine koyup cebime itti gene. 

"Lütfen Jerry!" Sesindeki içtenlik gerçekti. "Gidemezsin. 
Beni burada bırakamazsın. İzin veremem. O zaman ben de 
gelir sokaklarda takip ederim seni. Beni burada 
öldürülmeye bırakamazsın." 

Yerime yerleştim gene. 

Birkaç dakika sonra bir zil çaldı. 


Kadın hemen dağılıverdi. Üstüme atılıp çıplak kollarıyla 
beni boğmaya başladı. Konuşabilecek kadar ayırmayı 
başardım kollarını üzerimden. 

"Neyin zili bu?" 

"Sokak kapısı. Sakın açma." 

Omzunu okşadım. 

"Hadi, uslu uslu git de aç kapıyı. Kimmiş görelim." 

Daha sıkı sarıldı. 

"Hayır! Hayır! Hayır! Geldiler!" 

Kapı gene çalındı. 

"Açsana," diye ısrar ettim. 

Yüzü ceketime gömülmüş, burnu göğsümde bir delik 
açmaya çalışıyordu. 

"Hayır! Hayır!" 

"Peki," dedim. "Ben açarım öyleyse." 

Kadından kurtardım kendimi, hole çıktım. Peşimden geldi. 

Kapıyı kim çaldıysa onunla konuşmasını sağlamaya 
çalıştım. Reddetti, ama benim konuşmama itirazı yoktu. 
'Aşağıdaki her kimse, kadının yalnız olmadığını bilmemesi 
daha iyi olur,' diye düşünmüştüm. Ama sarsılmaz bir inadı 
vardı. 

"Ne var?" dedim diafona. 

"Sen kimsin lan?" dedi aşağıdan sert ve tok bir ses. 

"Ne istiyorsun?" 

"lInes'le konuşmak istiyorum." 

"Ne diyeceksen bana de," dedim. "Ben ona sonra 
anlatırım." 

Kollarımdan birine sarılan kadın . kulağını diafona 
yaklaştırmıştı. 

"Billie bu," diye fısıldadı. "Söyle gitsin." 

"Gidecekmişsin," diye ilettim. 

"Yaa?" dedi ses daha da sertleşip toklaşarak. "Kapıyı 
açacak mısın, kırayım mı?" 

Pek şaka götürür bir soru değildi bu. Kadına danışmadan 
aşağı kapıyı açan otomatiğin düğmesine bastım. 

"Buyur," dedim diafona. 

"Geliyor," dedim kadına. "Kapının arkasında durup 
geldiğinde kafasına bir şey geçireyim mi, yoksa önceden 


konuşmak ister miydin onunla?" 

"Vurma sakın!" diye bağırdı. "Billie o!" 

Bence hava hoştu. Zaten herifi devirmeye niyetim yoktu, 
hiç değilse kimin nesi olduğunu öğrenmeden. Kadının 
tepkisinin ne olacağını merak etmiştim o kadar. 

XXX 

Billile'nin gelmesi fazla uzun sürmedi. Kapıyı çaldığında 
açtım; kadın yanımda duruyordu. Kapıyı daha doğru 
dürüst aralayamadan dalmıştı herif içeri. Gözlerini bana 
dikti. Dağ gibi bir adamdı! İrikiyım, kırmızı suratlı, kızıl 
saçlı, enine boyuna bir herif, üstünde dirhem yağ yok. 
Burnu sıyrılmıştı; yanağının birinde tırnak izleri vardı, 
öbürü şişmişti. Şapkasız başı kızıl bir saç kargaşası 
halindeydi. 

Ceketinin ceplerinden biri yırtılmıştı ve on beş santim 
uzunluğunda yırtık bir kumaş parçasının ucundan bir 
düğme sarkıyordu. 

Kadınla birlikte taksiye binen yarmaydı bu. 

"Kim bu serseri?" dedi iri elleriyle beni göstererek. 

Kadının çatlak olduğunu biliyordum. Beni bu hırpalanmış 
deve yedirseydi hiç şaşmazdım. Ama öyle yapmadı. Elini 
Billie'nin ellerinden birinin üstüne koyup sakinleştirdi. 

"lerslik o etme Billie. Dost o. O olmasaydı 
kaçamayabilirdim." 

Herif suratını ekşitti. Sonra yüzü sakinleşti ve kadının 
elini iki eliyle kavradı. 

"Kaçtın ya, önemli olan 0," dedi boğuk bir sesle, 
"Arabanın dışında olsaydık daha iyi olurdu. Dönecek yerim 
yoktu taksinin içinde. Heriflerden biri de tam üstüme 
geldi." 

Komikti bu. Bu palyaço azmanı, onu bir başına bırakıp 
tüyen bir kadından, korumasını yüzüne gözüne bulaştırdığı 
için özür diliyordu. 

Kadın adamı oturma odasına götürdü, ben de 
peşlerinden gittim. Bankın üzerine oturdular. 
Kimlanoğlan'ın gözetleme açısındaki pencereden uzak 
koltuklardan birini seçtim. 


"Ne oldu Billie?" Parmaklarının ucuyla adamın sıyrık 
yanağına ve burnuna dokundu. "Yaralanmışsın." 

Utangaç bir keyifle sırıttı adam. Öbür yanağındaki şişik 
sandığım şeyin bir tomar çiğneme tütünü olduğunu fark 
ettim. 

"Tam ne oldu bilmiyorum," dedi. "Birisi kafama bir şey 
geçirdi, iki saat sonra ancak kendime geldim. Taksi şoförü 
kavgada yardım etmedi gerçi, ama iyi adammış, parasının 
nereden geleceğini çaktı hemen.' Şamata falan çıkarmadı. 
Çenesini tutmasını bilen bir doktora götürdü beni, doktor 
beni iyi etti, bende buraya geldim." 

"Adamların hepsini gördün mü?" diye sordu kadın. 
"Tabii. Hem gördüm, hem duydum, hatta tatlarına bile 
baktım." 

"Kaç kişiydiler?" 

"Topu topu iki. Pis bıyıklı ufarak bir herifle koca çeneli bir 
yarma." 

"Başka kimse yok muydu? İnce, uzun, gençten biri?" 

Kimlanoğlan'ı soruyordu. Oğlanla Fransızın birlikte 
çalıştıklarını mı düşünüyordu? 

Billie dağınık, ezik kafasını salladı. 

"Yok. Yalnız iki kişi." 

Kadın alnını kırıştırıp dudaklarını kemirdi. 

Billie yan gözle bana baktı, 'Bas git,' diyen bir bakış. 

Kadın bakışı gördü. Bankta yan dönüp elini Billie'nin 
başına koydu. 

"Zavallı Billie'cik," dedi, bir çocukla konuşur gibi. "Beni 
kurtarmak için zavallı kafacığı ne yaralar gördü, şimdi de 
evine gidip kafayı dinlendireceğine oturmuş burada lafa 
tutuyorum. Git sen Billie, sabah olup zavallı kafacığın 
iyileşince telefon edersin bana, e mi?" 

Billie'nin kırmızı suratı karardı. Ters ters baktı bana. 

Kadın gülerek tütün lokmasının kabarttığı yanağına 
usulca vurdu. 

"Kıskanmayasın Jerry'yi. Jerry bir yerlerde sarı-beyaz bir 
kadına vurgun ve ona çok sadık. Kara kadınları zerre 
kadar sevmez." Afili bir gülümseyiş çaktı bana. "Öyle değil 
mi Jerry?" 


"Değil," dedim. "Zaten bütün kadınlar karadır." 

Billie tütünü sıyrık yanağına aktardı ve omuzlarını 
yuvarladı. 

"Ne biçim laf lan 0?" diye hırladı. 

"Hiçbir şey demek değil Billie," dedi kadın gülerek. 

"Hiciv yapıyor sadece," . 

"Öyle mi?" Billie'nin sesi tatsız ve saldırgandı. Benden 
pek hoşlanmadığını düşünmeye başlamıştım. "O zaman 
söyle şişman arkadaşına, hicivlerini kendine saklasın. 
Hoşuma gitmiyor." 

Durum açıktı. Billie kavga istiyordu. Onu olsa olsa Ines 
engelleyebilirdi, ama güldü yalnızca. Kadının 
davranışlarını anlamaya çalışmanın bir yararı yoktu. 
Delinin biriydi. Billie'yle aramda oluşan gerginlikten ikimizi 
birden tutamayacağı belliydi; o yüzden de herhalde, 'Bırak 
hesaplaşsınlar,' dedi kendi kendine, hangisi ayakta kalırsa 
ona yamanırım. 

Her neyse, kavga çıkacağı açıktı. Genellikle barıştan 
yanayımdır. Sırf keyif olsun diye dövüştüğüm günler 
geride kaldı. Ama fazla önem vermeyecek kadar çok da 
kavga geçmiştir başımdan. İnsan kavgayı kaybetse bile, 
genellikle pek kötü şeyler gelmez başına. Sırf bu yarma 
benden daha iri diye pısacak değildim. Büyük boy 
heriflere karşı zaten şansım tutar hep. Üstelik buraya 
gelmeden de biraz hırpalanmıştı. Tam formunda değildi 
yani. Bu dairede, mümkünse, biraz daha takılmak 
istiyordum. Billie dövüşmek istiyorsa -durum da öyle 
gösteriyordu- hodri meydan. 

Kışkırtmak zor değildi, ne desem hakaret sayacaktı. 

Kırmızı suratına bakarak sırıtıp büyük bir ciddiyetle 
kadına bir öneride bulundum: 

"Sunu boyaya yatırsan, senin köpekle aynı renk olura 
herhalde." 

Aptalca bir laftı, ama işe yaradı. Billie ayağa fırlayıp! 
koca elleriyle birer yumruk oluşturdu. 

"Senle ben," dedi, "gidip biraz dolaşalım, şöyle ferah bir 
yerlerde." 


Kalktım, koltuğumu ayağımla itip 'Red' Burns'ün eski bir 
sözünü söyledim: "Ne kadar yakınsan o kadar ferahsın" 
Fazla lafazanlık gerektirmeyen bir adamdı. Kapıştık. 

Önce yumruklaştık. Kafama bir sağ atarak başladı işe. 
Altından eğilip bütün gücümle midesine bir sağ, bir sol 
geçirdim. Tütününü yuttu. Ama sarsılmadı. Bu iri kıyım 
heriflerin çoğu koftur, göründükleri kadar güçlü değildirler. 
Billie güçlüydü. 

Bir şey bildiği yoktu. Kavga anlayışı, ayakta dikilip kafaya 
yumruk sallamaktan öteye gitmiyordu. Yumruklarının her 
biri birer çöp tenekesi boyundaydı. Havada uçuşup 
duruyorlardı. Ama hep kafaya doğru, kaçırması en kolay 
yere yani. 

Yaklaşıp uzaklaşmama yetecek kadar yer vardı. Ben de 
öyle yaptım. Midesini dövdüm durmadan. Yüreğini 
dövdüm. Midesine döndüm gene. Her yumrukla boyu iki 
santim daha uzadı, bir beygirgücü daha kazandı. 
Vurduğum zaman pek şakam yoktur, ama bu dağ gibi 
herife yaptığım hiçbir şeyin, tütünü yutturmak dahil, en 
ufak bir etkisi olmadı sanki. Yumruk atma gücümle 
övünmüşümdür hep. Onun için bu yarmanın attığım her 
yumruğu inlemeden sineye çekmesi ağrıma gidiyordu. 
Ama yılmadım. Sonsuza dek dayanacak değildi ya. 
Düzenli bir tempoya yerleştim; 

Bana iki kere vurabildi. Birincisi omzuma geldi. Koca 
yumruk yarım döndürdü gövdemi. Ama sonra ne 
yapacağını bilemedi. Yanlış taraftan geldi üstüme. Iska 
geçirtip kaçtım. Öbür seferinde de alnıma vurdu. Arkamda 
koltuk olmasaydı yıkılacaktım. Yumruk canımı yaktı. Ama 
onun canı daha çok acımıştır herhalde. Kafatası 
yumruktan daha serttir. Üstüme geldiğinde kaçıp 
ensesinin köküne bir hatıra bıraktım. 

Billie karşımda dikilirken omzunun üstünden kadının 
esmer suratı belirdi. Ağır kirpiklerinin altında gözleri 
parlıyordu ve aralık dudaklarının arasından beyaz dişleri 
görünüyordu. 

Ondan sonra Billie yumruklaşmaktan sıkılıp işi eni konu 
güreşe çevirdi. Bana kalsa yumruğu tercih ederdim. Ama 


engel olamadım. Davet onun davetiydi ne de olsa. 
Bileklerimden birini kavradı, asıldı ve göğüs göğüse 
çarpıştık. 

Güreşten de bokstan anladığı kadar anlıyordu. Ama fazla 
bilgi gerekmiyordu burada. Beni oyuncak edecek kadar iri 
ve güçlüydü. 

Yere devrilip yuvarlanmaya başladığımızda altta kaldım. 
Elimden geleni yaptım. Ne yaptıysam işe yaramadı. Üç 
kere makasa aldım. Kısacık bacaklarımın saramayacağı 
kadar iriydi gövdesi. Bir bebekle oynar gibi attı beni 
üstünden. Dalmaya çalışmanın hiçbir anlamı yoktu. 
Bilinen hiçbir oyun tutamazdı o bacakları. Kolları da 
bacakları kadar güçlüydü. Uğraşmaktan vazgeçtim. 

Bildiğim hiçbir şey sökmüyordu bu canavara karşı. Beni 
aşan bir yaratıktı.  Gücümün geri kalanını beni 
sakatlamasına engel olmaya çalışıp onu kurnazlıkla alt 
edebileceğim anı beklemekle geçirmeye karar verdim. 

Savurup durdu beni. Sonra beklediğim fırsat geldi. 

Sırt üstü yatıyordum ve bağırsaklarımın en merkezi bir-iki 
bölümü dışında bütün iç organlarım haşat olmuştu. 
Bacaklarını iki yanıma koyup üzerime çömelerek koca 
ellerini gırtlağıma götürdü, sıkmaya başladı. 

O kadar cahildi yani. 

Adam öyle boğulmaz, hele boğmaya kalktığın adamın 
elleri boştaysa Ve bir elin bir parmaktan daha güçlü 
olduğunu biliyorsa. 

Moraran suratına gülüp ellerimi kaldırdım. Her bir elim bir 
serçe parmağını etimden ayırdı. O kadar da kolay olmadı 
tabii. Ben bitkindim, o değildi. Ama hiçbir adamın serçe 
parmağı bir başka adamın elinden güçlü değildir. Serçe 
parmaklarını geriye doğru kıvırdım. Birlikte kırıldılar. 

Bir çığlık attı. Öbür parmaklara geçtim; yüzük 
parmaklarına. 

Biri kırıldı, öbürü kırılmak üzereyken bıraktı gırtlağımı. 

Hemen dikilip suratına bir kafa attım. Dizlerinin 
arasından kurtuldum. Birlikte ayağa fırladık. 

Kapının zili çaldı. 


XXX 


Kavga heyecanı yok oluverdi kadının yüzünden. Yerini 
korku aldı. Parmakları dudaklarına gitti. 

"Kim, kim 0?" 

Sesi dümdüz, kupkuruydu. 

"Bayan Keil," dedi haklı bir, öfkeyle dolu bir ses 
koridordan. "Bu gürültüyü derhal kesmenizi rica ediyorum. 
Kiracılar şikâyet ediyor, hiç de şaşmamalı! Bu saatte 
misafir, mi olurmuş? Bu kadar gürültü edilir mi?" 

"Evsahibesi," diye fısıldadı esmer kadın. Yüksek sesle: 
"Çok özür dilerim Bayan Keil. Başka gürültü olmayacak." 

"Hıh!" gibilerden bir ses geldi kapının arkasından, sonra 
giderek uzaklaşan ayak sesleri. 

Ines Almad sitemli gözlerle baktı Billie'ye. 

"Yapmayacaktın bunu," dedi suçlayarak. 

Süt dökmüş kedi gibi yere baktı Billie, sonra bana. Bana 
bakınca yüzüne kan yürümeye başladı gene. 

"Kusura bakma," diye mırıldandı. "Dışarı çıkalım 
demiştim bu herife. Şimdi çıkarız, başka da gürültü olmaz 
burada." 

"Billie!" Sesi keskinleşmişti. Resmen fırça atıyordu artık. 
"Şimdi gidip yaralarına baktıracaksın. Bu kavgaları 
kazanamadın diye ben burada yalnız kalıp cinayetlere mi 
kurban olayım?" 

İriyarı adam ayaklarını yere sürüp gözlerini kadından 
kaçırdı; çok mutsuz görünüyordu. Ama başını inatla 
salladı. 

"Yapamam Ines," dedi. "Bu herifle hesabımızı kapamamız 
gerek. O parmaklarımı kırdı, ben de onun çenesini 
kıracağım." 

"Billie!" 

Küçük ayaklarından birini yere vurup öfkeyle baktı 
adama. Adam, sırt üstü yere yuvarlanıp patilerini havaya 
kaldırmaya hazır gibiydi. Ama inadı da inattı. 

"Mecburum," dedi. "Başka çaresi yok." 

Kadının yüzündeki öfke yok oldu. Büyük bir şefkatle 
gülümsedi adama. 

"Sevgili Billie," diye mırıldandı ve odanın bir köşesindeki 
yazı masasına yürüdü. 


Döndüğünde elinde bir otomatik tabanca vardı. Silahın 
tek gözü Billie'ye bakıyordu. 

"Şimdi, lechon," dedi, "git buradan." 

Billie'nin kafası fazla hızlı çalışmıyordu. Sevdiği kadının, 
onu elinde silah kovmakta olduğunu kavraması tam bir 
dakika sürdü. Üç kırık parmakla diskalifiye olduğunu 
bilmesi gerekirdi oysa angutun. Bacaklarını harekete 
geçirmesi bir dakika daha aldı. Ağır bir şaşkınlıkla, başına 
gelenlere hâlâ tam olarak inanamayarak kapıya yürüdü. 

Kadın adım adım peşinden gitti. Önlerinden gidip kapıyı 
açtım. 

Tokmağı çevirdim. Kapı içeri açılıp karşı duvara itti beni. 

Kapının aralığında Edouard Maurois'yla çenesine 
vurduğum adam duruyorlardı, ikisinin de elinde birer 
tabanca vardı. 

Ines Almad'a baktım; çatlağın bu durum karşısında nasıl 
bir tepki göstereceğini merak ediyordum. Sandığım kadar 
deli değilmiş. Çığlığıyla yere attığı tabancanın çıkardığı 
ses aynı anda geldiler. 

"000!" dedi Fransız. "Beyler izin istemek üzereydiler 
galiba. Onları biraz alıkoyamaz mıyız?" 

Koca çeneli adam -vurduğum yer sayesinde her 
zamankinden de büyüktü şimdi çenesi- daha az kibardı. 

"Geçin lan içeri, kelekler!" dedi, kadının düşürdüğü 
tabancayı toplayarak. 

Kapının tokmağını tutuyordum hâlâ. Bırakırken biraz 
salladım, kilidi açarken tıkırdı duyulmasın diye. Eğer 
yardıma ihtiyacım olursa ve o yardım da gelirse, aramızda 
mümkün olduğu kadar az kilit olmasını istiyordum. 

Sonra hep birlikte, Billie, kadın ve ben gerisin geri 
yürüyerek, uygun adım oturma odasına döndük. 
Maurois'yla arkadaşının yüzlerinde, taksideki dalaşın izleri 
vardı. Fransızın gözlerinden biri ezilmiş, kapanmıştı; 
mosmordu. Giysileri buruşuk ve pisti. Buna rağmen şık 
durmayı beceriyordu ve silahsız kolunun altında 
bastonunu tutuyordu hâlâ. 

Koca Çene kendi silahıyla kadınınkini üstümüzde tutarken 
Maurois ellerini benim ve Billie'nin üzerinde gezdirdi. 


Tabancamı bulup cebine attı. Billie silahsızdı. 

"Rica etsem, birkaç adım geri atıp şu duvara dayanma 
zahmetinde bulunur musunuz?" dedi Maurois bitirince. 

Zahmetsizce geriledik o duvara kadar. Omzum 
pencerelerden birinin perdesine dayanmıştı.  Sırtımla 
perdeyi pencerenin çerçevesine dayayıp hafif dönerek 
camdan otuz santim kadar araladım. 

Kimlanoğlan daireyi gözlüyorsa eğer, Fransızı apaçık 
görmesi gerekirdi, yani bugün akşamüzeri onu öldürmeye 
çalışan adamı. Oğlana bırakıyordum her şeyi. Dairenin 
kapısı kilitsizdi. Eğer binaya girebilirse, ki bu da çok zor bir 
iş değildi, önü açıktı. Bu işte onun rolünün ne olduğunu 
bilmiyordum, ama bize katılmasını istiyordum ve beni 
hayal kırıklığına ouUğratmayacağını oUmuyordum. Hep 
birlikte burada toplanırsak belki neler döndüğünü kendi 
gözlerimle görüp anlayabilirdim. . 

Bu arada da kendi gövdemi camdan olabildiğince uzak 
tutmaya çalışıyordum. Oğlan belki karşıdan kurşun 
atmaya başlayıverirdi. 

Maurois, Ines'e bakıyordu. Koca Çenenin silahları, 
Billie'yle bana dönüktü. 

Fransız, "Ben yok iyi parler anglais," diye alay ediyordu 
kadınla. "Buluşacağız, dediniz, ben sandım New 
Orleans'ta. Meğer siz dediniz San Francisco, ben yok 
anlamak? Ben çok özür dilemek, yanlış var bende. Çok 
özür diler ben bekletmek sizi. Ama işte ben burada. Benim 
pay nerede?" 

"Yok." Kadın ellerini açıp boş olduklarını gösterdi. "Oğlan 
aldı, hepsini aldı benden." 

"Ne?" Maurois'nın alaycı gülümseyişiyle abuk subuk 
şivesi yok oluverdiler birden. Sağlam gözü öfkeyle parladı. 
"Nasıl olur? Yoksa..." 

"Kuşkulanıyordu bizden, Edouard." Ağzı içtenlikle 
titriyordu. Gözleri inanması için yalvarıyorlardı. Yalan 
söylüyordu. "Takip ettirdi beni. Oraya vardığımın ertesi 
günü geldi. Her şeyi aldı. Seni beklemeye korktum, 
inanmazsın diye korktum. Sen.." 


"C'est incroyablef" Maurois çok heyecanlanmıştı. "İşimiz 
bittikten sonra güneye giden ilk trene atladım. Ben 
bilmeden Oğlan da o trene binmiş olabilir mi? Non! O 
zaman benden önce sana nasıl ulaştı? Dalga geçiyorsun 
benimle, ma petite Ines. Oğlanla buluştuğundan kuşkum 
yok. Ama New Orleans'ta değil. 

Oraya gitmedin bile. Buraya, San Francisco'ya geldin." 

"Edouard!" diye itiraz etti, esmer ellerinden biri adamın 
kolunda, öbürü, sanki sözcükler güçlükle çıkıyormuş gibi 
kendi ogerdanında. "Böyle bir şey düşünemezsin! 
Boston'da geçirdiğimiz haftalar oOböyle bir şeyin 
olamayacağını anlatmıyor mu sana? Oğlan gibi birisi için 
ya da başka herhangi birisi için sana ihanet edebilir miyim 
hiç? Benim böyle olmadığımı anlayacak kadar tanımıyor 
musun?" 

Tam bir oyuncuydu. İnandırıcı, sevecen, daha ne istersen. 
Üstelik de tehlikeli. 

Fransız kolunu kurtarıp bir adım geri attı. Küçük bıyığının 
altında dudaklarının kenarları bembeyazdı ve çenesindeki 
kaslar pırtlamıştı. Sağlam gözü endişeli bakıyordu. Kadın, 
onu etkilemişti etkilemesine, ama kontrolü henüz 
kaybetmemişti Fransız. Ne de olsa oyunun başıydı daha. 

"Ne düşüneceğimi bilemiyorum," dedi usulca. "Eğer 
yanıldıysam... Ama önce Oğlanı bulmam gerek. Gerçeği o 
zaman öğreneceğim. 

"Fazla uzakta aramana gerek yok birader. Tam yanı 
başındayım." 

Kimlanoğlan giriş kapısında duruyordu. İki elinde birer 
siyah tabanca vardı. Horozları çekilmiş. 

XXX 

Manzara harikaydı. 

Kimlanoğlan kapıda duruyor. Yirmi küsur yaşlarında sırım 
gibi bir delikanlı, üstelik de suratının zayıflığı, ağzının 
laçkalığı, gözlerinin donukluğu ona daha da korkunç bir 
görünüm veriyor. Kişinin yorumuna göre, elindeki horozu 
çekik tabancalar ya hiç kimseye yönelik değil, ya herkese 
yönelik. 


Esmer kadın var: Yumruklarıyla yanaklarını sıkmış, gözleri 
gri-yeşillikleri görünecek kadar açık. Yüzünde daha 
önceden gördüğüm korkunun şimdiki korkuyla ilgisi bile 
yok. 

Fransız var: Sesini duyar duymaz Oğlana dönmüş, elinde 
Oğlana doğrulttuğu tabancası, hâlâ kolunun altında duran 
bastonu ve gergin beyaz bir lekeye benzeyen suratıyla. 

Koca Çene var: Gövdesi yarı dönük, suratı bir omzunun 
üstünden kapıya bakıyor, silahı yüzünü çevirdiği yöne 
doğrulmuş. 

Billie var: Ines, elinde silah evden kovmaya 
başladığından beri ağzından tek söz çıkmayan, 
hırpalanmış, irikıyım, heykel gibi bir adam. 

Bir de ben varım: Evimde ve yatağımda olacağım kadar 
rahat değilim tabii, ama histeri nöbetleri falan geçirdiğim 
de yok. Olayların gelişmesinden hoşnutsuz sayılmam. Bir 
şeyler olacak bu dairede. Ama neyin kime olacağını 
ipleyecek kadar dost değilim buradakilerin hiçbiriyle. Bana 
gelince, bu işten fazla zarar görmeden sıyrılmak 
niyetindeyim. Aslına bakarsanız, çok az adam öldürülür. 
Yaradanına birdenbire okavuşanlar genellikle kendi 
ölümlerine neden olurlar. Böyle durumları savuşturmakta 
da yirmi yıllık deneyimim var. Ne yaramazlık çıkarsa 
çıksın, yırtanlardan birinin ben olacağım konusunda hiçbir 
kuşkum yok. Diğer yırtanların çoğunu da kodese tıkmak 
niyetindeyim. 

Ama duruma şu anda egemen olanlar silahlı adamlar: 
Kimlanoğlan, Maurois ve Koda Çene. 

Oğlan konuştu önce. Kalın burnundan sevimsizce çıkan, 
ağlamaklı bir sesi vardı. 

"Burasını pek Chicago'ya benzetemedim; ama hep 
birlikteyiz işte." 

"Chicago ha!" diye haykırdı Maurois. "Chicago'ya 
gitmedin ki!" 

Oğlan sırıttı Fransıza. 

"Sen gittin mi ki? Ines gitti mi? Ben ne diye gideyim? 
Ines'le bir olup seni ektik sandın, değil mi? Ekecektik de, 


karı, beni de seni kazıkladığı gibi, bir de üçümüzün O 
salağı kazıkladığımız gibi kazıklamasaydı." 

"Olabilir," dedi Fransız, "ama |nes'le senin dost 
olmadığınıza inandırmaya çalışmayacaksın herhalde beni. 
Seni buradan çıkarken görmedim mi bugün öğleden 
sonra?" 

"Görmesine gördün de," dedi Oğlan, "silahım paltoma 
dolanmasaydı başka bir bok göremezdin. Ama sana bir S 
kastım yok şimdi. Karıyla bir olup beni ektiniz sandım, 
tıpkı senin, bizim yaptığımızı sandığın gibi. Ama buraya 
girerken duyduklarıma bakılırsa durumun böyle olmadığını 
biliyorum artık. Farkındaysan karı ikimizi de kazıkladı 
Parislim, tıpkı bizim © salağı kazıkladığımız gibi. 
Çakamadın mı hâlâ?" 

Maurois ağır ağır başını salladı. 

Bu sohbeti gergin kılan, ikisinin de silahlarının üzerinden 
konuşmalarıydı. 

"Dinle," dedi Oğlan sabırsızca. "Chicago'da buluşup üçe 
bölüşecektik, değil mi?" 

Fransız başıyla onayladı. 

"Ama karı bana, seni ekip Saint Louis'de buluşacağımızı 
söylüyor, sonra da sana New Orleans'ta buluşup beni 
ekmeyi öneriyor. Sonra ikimizi de ekip mallarla birlikte 
buraya tüyüyor, San Francisco'ya. 

"Demek ikimiz de salağız Parislim ve birbirimize 
öfkelenmenin bir anlamı yok. Zaten sağlam bir bölüşmeye 
yetecek mal var ortada. Bence olanları unutalım, yarı 
yarıya kırışalım. Sana yalvardığımı falan sanma sakın 
ama. Hoşuna gitmediyse, canın cehenneme! Beni bilirsin. 
Hiçbir zaman ve hiçbir yerde hiç kimseyle dövüşmekten 
kaçmadığımı bilirsin. Karar senin." 

Fransız bir süre hiçbir şey demedi. İkna olmuştu, ama 
fazla hevesli görünüp zayıf duruma düşmek istemiyordu. 
Oğlanın sözlerine inanmış mıydı, bilmiyorum, ama Oğlanın 
tabancalarına inandığı kesindi. Merminin, horozu çekilmiş 
bir toplu tabancadan çıkması, horozsuz bir otomatikten 
çıkmasından çok daha az zaman alır. Yani Oğlan ağır 
basıyordu bu durumda. Oğlan bir de, başına ne gelirse 


gelsin iplemeyeceği izlenimini verdiği için ayrıca ağır 
basıyordu. 

Sonunda Maurois, gözünde sorularla, Koca Çeneye 
baktı. Koca Çene dudaklarını ıslattı, ama bir şey demedi. 

Maurois gene Oğlana bakıp başını salladı. 

"Haklısın," dedi. "Öyle yapalım." 

"Güzel!" Oğlan kapıdaki yerinden kımıldamadı. "Bu 
bitirimler kim?" 

"Bu ikisi," Maurois başıyla beni ve Billie'yi gösterdi, 
"lInes'imizin arkadaşları. Bu," Koca Çeneyi göstererek, 
"benim bir meslektaşım." 

"Ortağın mı yani? Bana göre hava hoş." Oğlan kesin 
konuşuyordu. "Ama onun payı senden çıkacak tabii. Malın 
yarısı benim, başka kesinti istemem." 

Fransız alnını kırıştırdı, ama başıyla onayladı. 

"Yarısı senin; bulursak tabii." 

"Hiç endişelenme o konuda," dedi Oğlan. "Burada ve 
bulacağız." 

Tabancalardan birini cebine sokup öbürünü yanında 
sallandırarak odaya girdi. Kadının karşısına geçip durdu, 
ama Maurois'yla Koca Çenenin hiçbir zaman arkasında 
kalmamalarına özen gösterdi. 

"Mal nerede?" diye sordu kadına. 

Ines Almad kırmızı dudaklarını diliyle ıslatıp ağzının 
kenarlarını sarkıttı biraz, şefkatle baktı Oğlana ve kozunu 
oynadı. 

"Hepimiz birbirimizden kötüyüz Oğlan. Hepimiz, her 
birimiz her şeyi kendine saklamaya çalıştı. Senle Edouard 
barıştınız. Ben sizlerden daha mı kötüyüm? Mal bende, 
doğru, ama burada değil. Yarına kadar bekleyemez 
misiniz? Yarın alacağım. Sonra da aramızda bölüşürüz, 
önceden konuştuğumuz gibi. Öyle yapmayalım mı?" 

"Hayır!" Oğlan kesin konuşmuştu. 

"Adalet mi bu?" diye yalvardı kadın, çenesini hafif 
titreterek. "Edouard'la senin yaptığınızdan başka bir 
ihanetle mi suçlanıyorum ben? Sizler..." 

"Sorun o değil," dedi Oğlan. "Parisliyle ben yırtacaksak, 
birlikte çalışmak durumundayız. Sen başkasın. Sana 


gereğimiz yok. Malı senden alacağız, sen de yoksun artık. 
Mal nerede?" 

"Burada değil! Şıp diye buluvereceğiniz bir yerde tutacak 
kadar salak mıyım sanıyorsun? Malı bulmak için bana 
ihtiyacınız var. Ben olmadan mümkün değil." 

"Aptallık etme! Seni tanımasam yutardım belki. Ama 
malları fazla uzağa gizlemeyecek kadar açgözlü olduğunu 
biliyorum. Açgözlü olduğundan çok da korkaksın. İki tokat 
patlattım mı söylersin nerede olduğunu. Seni iyice 
ıslatmaktan çekineceğimi de sanma!" 

Oğlanın kalkan eli karşısında pısıverdi kadın. 

Fransız hızla konuştu. 

"Odaları arayalım önce Oğlan," dedi. "Bulamazsak, O 
zaman karar veririz ne yapacağımıza." 

Kimlanoğlan küçümseyerek güldü Maurois'ya 

"Peki. Ama şunu da şuraya yazıyorum, malı almadan 
gitmeyeceğim buradan, bu sıçan karıyı kendi ellerimle 
parçalamak zorunda kalsam bile. Benim yolum daha 
kestirme tabii, ama istiyorsan, önce kendimiz arayalım. 
Meslektaşım mıdır, ne halttır şu bitirimlere gözkulak olsun, 
biz şurayı bir altüst edelim." 

Giriştiler. Oğlan tabancasını cebine koyup uzun bir sustalı 
çıkardı. Fransız, bastonunun alttan üçte ikisi kadar bir 
yerde bir vida çevirdi, 45 santim uzunluğunda bir kılıç 
çıkardı ortaya. 

Öyle üstünkörü bir arama değildi yaptıkları, içinde 
bulunduğumuz odadan başladılar, içini dışına çıkardılar, 
kıymaya çevirdiler. Mobilyalar, resimler parça parça edildi. 
Koltukların döşemeleri döküldü ortalara. Halılar dilimlendi, 
duvar kâğıtları kazındı. Yavaş çalışıyorlardı. Hiçbiri ötekinin 
arkasına geçmesine izin vermiyordu. Oğlan, sırtını Koca 
Çeneye de vermiyordu. 

Oturma odasının haşatını çıkardıktan sonra yandaki 
odaya geçip kadını, Billie'yi ve beni enkazın ortasında 
bıraktılar. 

Kadının erkekler üzerindeki etkisine sonsuz güveni 
olduğu kesindi: 

Bir süre gözleriyle işledi Koca Çeneyi, sonra çok usulca: 


"Acaba?.." 

"Olmaz!" Koca Çene sertçe bağırdı. "Kapa çeneni!" 

Kimlanoğlan kapıda belirdi. 

"Kimse bir şey demezse belki kimsenin canı yanmaz," 
diye hırladı ve işinin başına döndü. 

Kadın öyle kolayca alt edilmeyecek kadar güveniyordu 
kendine. Başka sözcük harcamadı, ama gözleriyle neler 
anlatmadı Koca Çeneye, ter içinde kaldı, kıpkırmızı kesildi 
gariban. Basit bir adamdı Koca Çene. Kadının bir yere 
varabileceğini sanmıyordum. İkisi yalnız olsalardı belki 
başarabilirdi, ama iki tane daha adamın bakışları altında 
kadının üstesinden gelmesine izin veremezdi Koca Çene. 

Bir ara tiz bir havlama, Maurois'yla Koca Çene 
geldiklerinde arkalara bir yerlere kaçan mor Frana'nın 
arayıcılarla başının belaya girdiğini haber verdi. Tek bir 
havlama işitilmiş, birden kesilmişti, demek köpeğin başı 
büyük bir belaya girmişti. 

İki adam öbür odalarda bir saate yakın kaldılar. Hiçbir şey 
bulamadılar. Yanımıza döndüklerinde ellerinde kesici 
aletlerinden başka bir şey yoktu. 

"Söyledim size burada olmadığını," dedi Ines, zafer dolu 
bir sesle. "İşte şimdi..." 

"Allah bir desen inanmam," dedi Oğlan, sustalısını 
kapatıp cebine attı. "Ben burada olduğunu sanıyorum 
halâ." 

Kadının bileğini kavrayıp öbür elini, avucunu açarak 
Ines'in burnunun altında tuttu. 

"Avucuma koyarsın onları, yoksa ben almasını bilirim!" 

"Burada değiller, yemin ederim!" 

Oğlanın ağzının bir kenarı vahşice kalktı. 

"Yalancı!" 

Kadım, bileğini sertçe bükerek dizüstü çökertti yere. 
Serbest eli turuncu gece elbisesinin askısına gitti. 

"Simdi anlarız," dedi. 

Billie canlandı birden. 

"Hop!" dedi göğsü hızla inip kalkarak. "Yapma öyle şey!" 

"Dur Oğlan," diye seslendi Maurois, kılıcını bastondan 
kınına yerleştirirken. "Bakalım, bir başka yolu yok mu?" 


Kimlanoğlan kadını bırakıp ağır ağır üç adım geri çekildi. 
Gözleri renksiz, ölü birer halkaydı, heyecan karşısında 
sinirleri yok oluveren insanların donuk gözleri. Kemikli 
elleri ceketini biraz aralayıp yeleğinin altında sivri sivri 
duran kalça kemiklerinin üzerine yerleşti. 

"Bana baksana Parislim," dedi ağlamaklı sesiyle. "Benden 
mi yanaşın, karıdan m1?" 

"Senden yanayım tabii, ama..." 

"Tamam. O zaman benden yana ol! Her hareketime 
karışma. Bu kaltağın üstünü arayacağım, tamam mı? Var 
mı bir itirazın?" 

Fransız, küçücük siyah bıyığı burnunun altına iyice 
yerleşene kadar büzdü dudaklarını, kaşlarını çatıp sağlam 
gözüyle düşünceli düşünceli baktı. Ama hiçbir itirazı yoktu 
ve olamayacağını da biliyordu. Omuz silkti sonunda. 

"Haklısın," dedi. "Üstünü arayalım." 

Oğlan aşağılayıcı bir homurtuyla kadına döndü gene. 

Kadın geri sıçrayarak bana geldi, kolları boynuma dolandı 
hemen. Alışkanlık edinmişti artık. 

"Jerry!" diye bağırdı suratıma. "İzin verme buna! Lütfen, 
Jerry!" 

Bir şey demedim. 

Oğlanın kadını aramasının pek kibar bir davranış 
olmadığı kanısındaydım, ama engel olmamam için iki 
neden vardı. Birincisi, bunca sözü edilen 'mal'ın ortaya 
çıkmasını geciktirecek hiçbir şey yapmak istemiyordum, 
ikincisi, ben şövalye falan değilim. Bu kadın oyun 
arkadaşlarını kendisi seçmişti ve oyunun bu aşamaya 
gelmiş olmasında epey sorumluluk taşıyordu. Eğer oyun 
biraz sertleşmişse, başının çaresine bakacaktı. Sağlam bir 
üçüncü neden daha vardı: Koca Çene, istesem de, 
gebermekten başka bir seçeneğim olmadığını hatırlatmak 
için tabancasını böğrüme basıyordu. 

Oğlan, Ines'i sürükleyerek uzaklaştırdı. Karışmadım. 

Kadını elektrik sobasının yanındaki bank artıklarına kadar 
sürükleyerek başıyla Fransıza işaret etti, yanma gelsin 
diye. 

"Sen tut, ben üstünü arayayım," dedi. 


Kadın ciğerlerini havayla doldurdu, ama bu havayı bir 
çığlık olarak salıveremeden Oğlanın uzun parmakları 
boğazını kavradı. 

"Çıtın çıkarsa gırtlağını düğümleyiveririm," dedi. 

Kadın soluğunu burnundan bıraktı. 

Billie ayaklarını yere sürtmeye başladı. Başımı çevirip 
ona baktım. Ağzından soluyordu. Kafasına yapışan kızıl 
saçların altında alnı terden parlıyordu. 'Mal' ortaya 
çıkmadan damarının tutmayacağını umuyordum. Biraz 
sabrederse ben bile katılabilirdim ona. 

Ama sabretmeyecekti. Maurois kadını tutup Oğlan 
soymaya başlayınca harekete geçti. 

Bir adım attı onlara doğru. Koca Çene tabancasını 
sallayarak yerine dönmesini sağlamaya çalıştı. Billie 
görmedi bile. Kan çanağına dönmüş gözlerini bankın 
üstündeki üç kişiye dikmişti. 

"Hop! Yapmasana be!" diye hırladı. "Yapılmaz öyle şey." 
"Öyle mi?" dedi Oğlan, başını yaptığı işten kaldırarak. 
"Bak nasıl yapılırmış." 

"Billie!" diye yalvarırcasına bağırdı Ines, yarmanın 
salaklığını teşvik ederek. 

Billie saldırdı. 

Koca Çene bıraktı gitsin, daha sağlam olur diye 
tabancaların ikisini de bana çevirdi. Kimlanoğlan saldıran 
devin önünden kenara çekildi. Maurois, kızı doğrudan 
Billie'nin üzerine fırlattı ve silahını çekti. 

Billie'yle Ines çarpışarak birbirlerine girdiler. 

Oğlan hızla iri adamın arkasına geçti. Oğlanın ellerinden 
biri cebine girdi, sustalıyı tutarak çıktı. Billie dengesini 
bulmaya çalışırken açıldı sustalı. 

Oğlan sıçrayarak yanaştı Billie'ye. 

Biçaktan iyi anlıyordu. Öyle ucu yumruğun altından 
çıkmış, aşağı doğru darbeler falan yok. 

Başparmağı ve hafif eğri tuttuğu işaret parmağı yön 
gösterdi bıçağa. Kolunu yukarı doğru salladı. Billie'nin 
omzunun aşağısına. Bir kere. Derinlemesine. 

Billie, kadını gövdesinin altında ezerek yüzüstü yere 
kapaklandı. Kadının üzerinde yuvarlandı ve parçalanmış 


mobilya artıklarının arasında öldü kaldı. Ölüsü dirisinden 
daha büyüktü, bütün odayı dolduruyordu sanki. 

Kimlanoğlan bıçağındaki kanı halının kenarına sildi, 
kapatıp cebine attı gene. Sol eliyle yaptı bütün bunları. 
Sağ eli kalçasına yakın duruyordu. Bıçağına bakmadı. 
Gözleri Maurois'nın üstündeydi. 

Ama  Fransızdan şikâyet o bekliyorsa (o yanılıyordu. 
Maurois'nın küçük bıyığı titredi; yüzü beyaz ve gergindi. 

"İşimizi çabucak bitirip buradan gitsek iyi olacak," dedi 
sadece. 

Kadın hıçkırarak ölü adamın yanına gidip oturdu. Esmer 
teninin altında suratı kül rengiydi. Yenilmişti. Titreyen 
elleri giysinin içinde bir yerleri karıştırdı. Küçük, yassı 
ipekten bir kese çıkardı. 

Maurois -Oğlandan daha yakın duruyordu kadına- uzanıp 
aldı keseyi. Parmaklarıyla açamayacağı kadar sıkı 
dikilmişti. O tutarken Oğlan bıçağıyla kesti. Fransız, 
kesenin içindekilerin bir bölümünü avucuna döktü. 

Elmaslar. İnciler. Aralarında birkaç renkli taş. 

XXX 

Koca Çene hafif bir ıslıkla bıraktı soluğunu. Parıldayan 
taşlara çakılmış gibiydi gözleri. Maurois'nın, kadının, 
Oğlanın da. 

Koca Çenenin dalgınlığı büyük bir kışkırtmaydı. Çenesine 
uzanabilirdim. Devirebilirdim onu. Billie'yle dövüşürken 
yiten gücümün hemen tamamı yerine gelmişti gene. Koca 
Çeneyi devirip Oğlanla Maurois kendilerine gelene kadar 
silahlarından hiç olmazsa birini ele geçirebilirdim. Bir şey 
yapmanın sırası gelmişti. 

Yeteri kadar avans vermiştim bu serserilere. Mal ortaya 
çıkmıştı artık. Bu partinin dağılmasına izin verirsem, bütün 
bu ahaliyi bir d ıha ne zaman bir araya toplayabileceğim 
belli değildi. 

Ama kışkırtmaya kapılmadım ve kendimi biraz daha 
beklemeye zorladım. Saman alevi gibi parlamanın bir 
anlamı yoktu. Elimde silah olsa bile, Maurois'yla Oğlana 
karşı gene azınlıkta kalacaktım. Pek parlak bir durum 


değildi bu. Bu dedektiflik işinin amacı eşkiya 
yakalamaktır, kahramanlık etmek değil. 

Maurois'ya bir daha baktığımda taşları kesenin içine 
döküyordu gene. Keseyi cebine koymaya başladı. 
Kimlanoğlan elini koluna koyup durdurdu. 

"Ben taşıyayım." 

Maurois'nın kaşları havalandı. 

"Siz iki kişisiniz, ben tekim," diye açıkladı Oğlan. "Size 
güvenim sonsuz falan, anladık, ama kendi payımı kendim 
taşıyacağım." 

"Ama..." 

Kapının zili Maurois'nın itirazını ağzına tıktı. 

Oğlan kıza döndü. 

"Sen konuşacaksın, saçmalamaya da kalkma sakın!" 

Kadın yerinden kalkıp hole yürüdü. 

"Kim 0?" diye seslendi. 

Evsahibesinin öfkeli ve azarlayıcı sesi. 

"Bir çıt daha duyayım, Bayan Almad, polis çağıracağım. 
Çok ayıp bu yaptığınız!" 

Kilitsiz olan kapıyı açıp bir göz atsaydı ne düşünürdü, 
merak ediyordum. Parçalanıp içi boşaltılmış möbleler ve 
ortalarında yerde yatan -ve ölürken çıkardığı gürültü yaşlı 
kadını gene kapının önüne getiren- bir ceset. 

Merak ettim ve kumar oynadım. 

"Hastir lan, kaltak!" diye bağırdım kapının önündeki 
kadına. 

Soluğunun kesildiğini duyduk, başkaca bir ses gelmedi 
kadından. Uğradığı hakareti bir an önce en yakın telefona 
götürmesini diledim. O sözünü ettiği polisler artık gelseler 
iyi olacaktı. 

Oğlan tabancasını çekmişti. Bir an için ne olacağı belli 
değildi. o Ya Billile'nin oOoyanma uzanacaktım, oya 
uzanmayacaktım. Sessizce bıçaklanabilsem uzanıverirdim 
yere. Ama arkamda kimse yoktu. Oğlan da bıçağını 
çekerse sessizce gitmeyeceğimi biliyordu. Mücevherler 
hazır ele geçmişken gereksiz yere gürültü çıkarmak 
istemiyordu. 

"Çeneni kapa yoksa ben kaparım!" dedi iş orada kaldı. 


Oğlan Fransıza döndü gene. Fransız bu küçük, dikkat 
dağıtıcı olaydan yararlanıp mücevherleri cebine atmıştı. 

"Malları ya şimdi burada pay ederiz ya da ben taşırım," 
dedi Oğlan. "Size kazık atamam, iki kişisiniz." 

"Ama Oğlan, burada kalamayız! Evsahibi kadın polise 
telefon etmiyor mudur şimdi? Başka yere gideriz pay 
etmek için. Birlikteyken bile niçin güvenemiyorsun bana?" 

Oğlan iki adım atıp Maurois ve Koca Çeneyle kapının 
arasına yerleşti. Ellerinden birinde bana çektiği tabanca 
duruyordu; öbür eli de öbür tabancanın yakınlarında 
dolanıyordu. 

"Yok öyle yağma!" dedi, burnundan konuşarak. "Benim 
mücevher payım başkasının cebinde çıkmayacak buradan. 
Burada pay etmek istiyorsan, sorun yok. Başka yerde pay 
edilecekse ben taşıyacağım. Tartışma!" 

"Ama polis!" 

"O senin derdin. Ben sorunları sırayla ele alıyorum. 
Şimdiki sorunum mücevherler." 

Fransızın alnında mavi bir damar belirdi. Gövdesi 
kaskatıydı. Oğlanla düelloya girecek cesareti topluyordu. 
Oğlan da, Fransız da biliyorlardı ki perde indiğinde bütün 
mücevherler tek elde kalacak. İşe zaten birbirlerini 
kazıklayarak başlamışlardı. Alışkanlıklarını değiştirecek 
halleri yoktu. Mücevherler sonunda birisinde kalacaktı. 
Öbürünün hiçbir şeyi olmayacaktı, belki bir cenaze töreni, 
o kadar. 

Koca Çene sayılmıyordu bu oyunda. Bu vatandaşlar 
arasında var olamayacak kadar basit bir serseriydi. Kafası 
çalışsa, şimdiye kadar elindeki silahlardan biriyle birini, 
öbürüyle de ötekini haklamış olması gerekirdi. Öyle 
yapacağına, hâlâ silahların ikisini de bana doğrultmuş 
duruyor, yan gözle de olanları izlemeye çalışıyordu. 

Kadın, evsahibesiyle konuşmaya gittiği kapının yanında 
dikiliyordu hâlâ. Gözlerini Fransızla Oğlana çevirmişti. Çok 
değerli dakikalar, sanki saatler geçti gözümle dikkatini 
çekebilene kadar. Sonunda gördü. 

Kendisinden otuz santim ötedeki elektrik düğmesine 
baktım. Sonra kadına baktım. Gene elektrik düğmesine 


baktım. Gene kadına. Gene düğmeye. Anladı. Eli usulca 
duvar boyunca ilerlemeye başladı. Oyundaki iki esas 
adama baktım. Oğlanın gözleri ölü ve öldürücü birer halka 
halindeydi. Maurois'nin sağlam gözü sulanmıştı. Hafif 
gelmişti Oğlana. Elini cebine sokup ipek keseyi çıkardı. 
Kadının esmer parmağı elektrik düğmesine ulaştı. Tanrı 
bilir ya, pek güvenilir bir ortak değildi, ama başka 
seçeneğim yoktu. Işıklar söndüğünde hareket halinde 
olmam gerekiyordu. Koca Çene kurşun yağdırmaya 
başlayacaktı. Ines'in ürkmeyeceğine güvenmem 
gerekiyordu. Bir terslik yaparsa işim bitikti. 

Tırnağı obeyazlaştı düğmenin üzerinde. Maurois'ya 
saldırdım. 

Karanlık... Arada turuncu ve mavi parıltılar... Gürültü. 
Kollarım Maurois'yı kavramıştı. Billie'nin ölüsünün üzerine 
devrildik. Gövdemi kıvırıp Fransızın suratını tekmeledim. 
Bir kolumu kurtardım. Onun kollarından birini kavradım. 
Öbür eli suratıma saldırdı. Demek mücevherler 
hapsettiğim elindeydi. 

Parmakları ağzıma girdi. Isırdım ve dişlerimi elinin 
üzerinde kenetli tüttüm. Dizlerimden biri suratındaydı. 
Daha da bastırdım dizimi. Bir eli hâlâ dişlerimin 
arasındaydı. Keseyi ele geçirmek için iki elimi de 
kullanabilirdim. 

Pek güzel değildi bu teknik, ama etkiliydi. 

Oda, bir devin üzerinde trampet çaldığı bir davulun 
karanlık içi gibiydi. Dört silah birden aralıksız bir kükreme 
halinde çalışıyordu. 

Maurois'nın tırnakları dilime gömüldü. Ağzımı açmak, 
elini serbest bırakmak zorunda kaldım. Ellerimden biri 
keseyi buldu. Bırakmıyordu. Başparmağını  kıvırdım. 
Bağırdı. Kese bendeydi. 

Ondan ayrılmak istedim artık. Bacaklarıma sarıldı. Bir 
tekme salladım, ıska geçtim. İki kere titreyip kımıldamaz 
oldu birden. Havada uçuşan mermilerden birini yemişti 
herhalde. Yerde yuvarlanarak yanma yaklaştım, elimi 
gezdirdim üstünde. Sert bir kabarıklığa değdim. Elimi 
cebine atıp tabancamı geri aldım. 


Dörtayak giderek bir elimde tabanca, öbüründe 
mücevher kesesi, yan odanın kapısının olması, gerektiği 
yere doğru süründüm. Bir adım yanılmışım, rotamı 
düzelttim. Kapıdan geçerken arkamdaki odadan gelen 
gürültüler birden kesildi. 

Kapının öte yanında, duvara yapışmış, ipek keseyi 
cebime atmış, öbür odada Fransızın dibinde yere yatıp 
kalmadığıma yanıyordum. Bu oda karanlıktı. Kadın oturma 
odasının ışıklarını söndürdüğünde karanlık değildi oysa. 
Dairedeki bütün odaların ışıkları yanıyordu o sırada. Şimdi 
her yer karanlıktı. Işıkları kimin söndürdüğünü bilmediğim 
için hoşlanmıyordum bu durumdan. 

Terk ettiğim odadan hiç ses gelmiyordu. 

Yan tarafta, göremediğim açık bir pencereden dışarıda 
yağan yağmurun tatlı hışırtısı geliyordu. 

Arkamdan bir ses daha geldi. Birbirine çarpan dişlerin 
Usul tıkırtısı. 

Buna sevindim. Korkak Ines'ti bu tabii. Oturma odasını 
karanlıkta bırakıp bütün öbür ışıkları söndürmüştü. Belki 
başka kimse yoktu arkamda. 

Açık ağzımdan sessizce soluyarak bekledim. Bu 
karanlıkta kadını gürültü çıkarmadan aramam mümkün 
değildi. Maurois'yla Oğlan her yana mobilya parçalan 
saçmışlardı. Kadının silahı olup olmadığını bilemiyordum 
tabii. Her an ateş açabilirdi. 

Bilmediğim için, durduğum yerde kalıp bekledim. 

Dakikalarca takırdadı dişleri. 

Oturma odasında bir şey kımıldadı. Bir silah patladı. 

"lInes!" diye fısıldadım, takırdayan dişlere doğru. 

Cevap yok. Oturma odasındaki eşyalara sürtündü birisi. 
İki tabanca aynı anda patladı. Bir inleme başladı içeride. 

"Mallar bende," diye fısıldadım, inlemelerden 
yararlanarak. 

Tepki o zaman geldi. 

"Jerry! Ah, gel bana!" 

Öbür odadan iniltiler geliyordu hâlâ, ama biraz 
hafiflemişti. Kadının sesine doğru süründüm. Dört ayak 
üstünde ve eşyalara elimden geldiğince ses çıkarmadan 


çarparak. Hiçbir şey göremiyordum. Yarı yola gelince elimi 
ıslak bir kürk yığınının üzerine koydum; mor Frana, 
merhum. Yoluma devam ettim. 

Ines heyecanlı bir elle omzuma dokundu. 

"Ver bana!" oldu ilk sözcükleri. 

Karanlıkta sırıttım, elini okşadım, kafasını bulup ağzımı 
kulağına dayadım. 

"Yatak odasına gidelim," dedim, mücevherleri alma 
isteğine kulak asmadan. "Oğlan gelecek şimdi." Koca 
Çeneyi hakladığından hiçbir kuşkum yoktu. "Yatak 
odasında olursak daha hâkim oluruz duruma." 

Yalnız bir tek kapısı olan bir odada kabul etmek 
istiyordum Oğlanı. 

Yatak odasına götürdü beni. ikimiz de dört ayak 
üstündeydik. Sürünürken kafam çalışıyordu durmadan. 
Oğlan, Fransızla benim aramdaki olayın nasıl bittiğini 
biliyor olamazdı. Bir tahmin yürütecek olsa, Fransızın 
yırttığını tahmin ederdi. Beni Billie'yle aynı angut sınıfına 
koyup Fransızın benden üstün çıkacağını tahmin etmesi 
doğaldı. İhtimal Koca Çeneyi haklamıştı ve bunun da 
farkındaydı. Oturma odası zifiri karanlıktı, ama oradaki tek 
canlının kendisi olduğunu da fark etmişti artık herhalde. 

Dairenin tek çıkışını tutuyordu zaten. Demek |nes'le 
Maurois'nin hâlâ dairenin içinde, mücevherlerle birlikte 
olduklarını düşünecekti. Ne yapacaktı bu konuda? Ortaklık 
numarası bitmişti artık. Işıkların sönmesiyle yok olmuştu. 
Oğlan taşları istiyordu. Yalnız taşları. 

Müneccim falan değilim, ama Oğlanın az sonra peşimize 
düşeceğini Oogeçiriyordum kafamdan. Polisin o yolda 
olduğunu biliyordu artık, bilmesi gerekirdi. Ama bence 
öyle bir deliydi ki, polis gelene kadar ciddiye almayacaktı 
o konuyu. Üstelik de polisin topu topu iki kişi geleceklerini 
tahmin ediyordu herhalde, içkiyi fazla kaçıran birkaç 
kişinin üstesinden gelecek kadar. Onları haklardı nasıl olsa 
ya da haklayabileceğim düşünüyordu. Bu arada, taşların 
peşine düşecekti. 

Kadınla birlikte yatak odasına vardık, dairenin en dibinde, 
tek kapılı bir oda. Kapıyla oynadığını, örtmeye çalıştığını 


işittim. oGöremiyordum, ama ayağımı araya koyup 
engelledim. 

"Açık kalsın," diye fısıldadım. 

Oğlanı dışarıda bırakmak değil, içeri almak istiyordum. 
Karnımın üstünde kapıya kadar süründüm gene, saatimi 
çıkardım cebimden ve kapının eşiğine, kapıyla çerçevenin 
arasına dayadım. İki-iki buçuk metre uzaklaşana kadar 
geri geri süründüm gene, açık kapıdan saatin karanlıkta 
parlayan numaralarına bakarak. 

Fosforlu rakamlar kapının öbür yanından 
görünmüyorlardı, bana dönüktüler. Kapıdan gelen 
herhangi birisi de bir an için bile olsa -sıçrayarak 
gelmezse tabii- gövdesinin bir bölümünü saatle benim 
aramdan geçirmek zorunda kalacaktı mutlaka. 

Yüzüstü, tabancamın horozu çekilmiş, kabzası yere 
dayalı, osaatimin solgun parıltısının yok olmasını 
bekliyordum. 

Bir süre bekledim. Karamsarlık... Belki gelmeyecekti; 
belki benim, onun peşinden gitmem gerekecekti; belki 
kaçacaktı ve bunca zahmetten sonra ele 
geçiremeyecektim onu. 

Ines yanımda kulağıma soluyor, titriyordu. 

"Dokunma bana," diye hırladım, sokulmaya kalkışınca. 
Kolumu sallıyordu. 

Yan odada bir cam kırıldı. 

Sessizlik. 

Saatimden parlayan fosforlu lekeler gözlerimi yakıyordu. 
Gözümü kırpamıyordum bile. O göz kırpma sırasında bir 
ayak geçebilirdi saatin önünden. Gözümü kırpmamam 
gerekiyordu, ama kırpmam şarttı. Kırptım. O arada saatle 
aramdan bir şeyin geçip geçmediğini bilemiyordum. Gene 
kırpmam geldi. Gözlerimi açık tutmaya çalıştım. 
Tutamadım. Üçüncü göz kırpışmada ateş edecektim 
neredeyse. Saatle aramdan bir şey geçti gibi gelmişti. 
Oğlan, ne yapıyorsa ses çıkarmadan yapıyordu. 

Esmer kadın yanımda hıçkırmaya başladı. Mermilere yol 
gösterebilecek, gırtlaktan gelen sesler. 


Kırpmadan duramayan gözlerimle hıçkırığını aynı torbaya 
koyup popuna sövdüm, yüksek sesle değil, ama yürekten. 
Gözlerim yanıyordu. Sulanmışlardı iyice, bir perde inmişti 
sanki önlerine. Gözkapaklarımı kırpa kırpa açtım önlerini, 
ama O sırada da çok değerli anlar kaybettim. Tabancanın 
kabzası elimin terinden vıcık vıcık olmuştu. İçim dışım çok 
rahatsızdı. 

Barut yaktı suratımı. 

Çığlık çığlık manyak bir karı üstümdeydi. 

Attığım ilk mermi çarptıysa tavana çarptı. 

İte kaka, belki de tekmeleyerek kadını üstümden atıp 
gerisin geri süründüm gene yerde. Yan tarafta bir 
yerlerden iniltisi geldi. Oğlanı göremiyordum, 
duyamıyordum. Saat biraz daha uzakta görünüyordu 
gene. Bir hışırtı. 

Saat yok oldu. 

Saate ateş ettim.. 

Yere yakın iki ışık noktası alevli birer şimşek gibi çaktı. 

Namluyu olabildiğince yere yakın tutarak noktaların 
arasına ateş ettim. İki kere. 

İki şşmşek daha çaktı bana doğru. 

Sağ elim birden uyuştu. Sol elime aldım silahı. İki mermi 
daha yaktım. Demek bir tane kalmıştı tabancamda. 

Ne yaptım o mermiyi, bilmiyorum. Acayip düşünceler 
doldu kafama. Oda yoktu. Karanlık yoktu. Hiçbir şey 
yoktu... 

Alacakaranlıkta gözlerimi araladım. Sırt üstü yatıyordum. 
Esmer kadın yanıma diz çökmüş, burnunu çekip titriyordu. 
Elleri çok meşguldü, giysilerimin içinde. 

Ellerinden biri mücevher kesesini tutarak yeleğimin 
cebinden çıktı. 

Canlanıp kolunu kavradım. Dirilmiş bir ölüymüşüm gibi 
bastı çığlığı. Keseyi geri aldım. 

"Ver onları bana Jerry," diye yalvardı, parmaklarımı 
keseden ayırmaya çalışarak. "Benim onlar. Ver onları!" 

Oturur duruma gelip çevreme baktım. 

Yanımda parçalanmış bir başucu lambası duruyordu. 


Ya ayağımın ters bir hareketiyle ya da Oğlanın attığı. 
mermilerden biri değerek düşüp kafama çarpmış, ben de 
bayılmıştım. Odanın öbür ucunda yüzüstü, kolları çarmıha 
gerilmiş gibi iki yana açılmış yatıyordu Kimlanoğlan. 
Ölmüştü. 

Dairenin ön yanından kapıya sert darbeler vuruluyordu, 
ama bunları kafamın zonklamasından ayırt etmek çok 
zordu. Polis, kilidi açık kapıyı kırmaktaydı. 

Kadın birden sakinleşti. Hemen başımı ona doğru 
çevirdim. Bıçak yanağımı yaktı, ceketimin yakasını yardı. 
Aldım elinden. 

Bir anlamı yoktu bunun. Polis buradaydı bile. Keyfi olsun 
bari, dedim içimden. Yeni yeni kendime gelmiş gibi: 

"Ha, sen miydin?" dedim. "Al." 

İlk polis odaya adımını atarken mücevher kesesini 
uzattım ona. 

XXX 

Ines'i yeniden doğuya, Massachusetts Hapishanesinde 
ömür boyu hapis cezasını çekmeye gidene kadar 
görmedim. O gece daireye giren polislerin ikisi de 
tanımıyorlardı beni. Beni tanıyan kimseye rastlamadan 
kadınla ayrıldık birbirimizden, böylece de asıl kimliğimi 
öğrenmemesi için gerekeni yapacak zamanı buldum. İşin 
en güç yanı, adımın gazetelerde çıkmasını engellemek 
oldu, çünkü yargıç önüne çıkıp Billie'nin, Koca Çenenin, 
Maurois'nın ve Kimlanoğlan'ın ölümlerini anlatmam 
gerekti. Ama becerdim. Bildiğim kadarıyla esmer kadın 
beni hâlâ içki kaçakçısı Jerry Young diye biliyor. 

Kadınla, San Francisco'dan götürülmeden önce bizim 
Moruk konuştu. Onun öğrendikleriyle Boston Şubemizden 
gelen bilgileri birleştirince ortaya şöyle bir hikâye çıkıyor: 
Tunnicliffe diye bir Bostonlu mücevhercinin Binder 
adında çok güvendiği bir yardımcısı var. Binder, Ines 
Almad adında esmer bir kadınla düşüp kalkmaya başlıyor. 
Bu esmer kadının da ne idüğü belirsiz iki arkadaşı var: 
Maurois adında bir Fransızla esas adı Carey ya da Correy 
olan, ama daha çok Kimlanoğlan adıyla bilinen bir 


Bostonlu. Böyle bir takımla yola çıkınca da her şey 
gelebilir insanın başına. 

Başa gelen şöyle bir plan: Mücevhercinin güvenilir adamı 
Binder -ki görevleri arasında dükkânı açıp kapamak da 
var- Noel dönemi için alınmış, ama henüz mücevher 
haline dönüştürülmemiş değerli taşların en iyilerini bir 
akşam dükkânı kapadıktan sonra beraberinde götürüp 
İnes'e verecek. Ines de onları paraya çevirecek. 

Binder'in hırsızlığı belli olmasın diye Kimlanoğlanla 
Fransız ertesi sabah dükkânı açılır açılmaz soyacaklar. 
Dükkânda o sırada yalnız Binderle -dükkândaki en değerli 
taşların zaten yok olduklarını fark etmeyecek olan- kapıcı 
olacak. Soyguncular ele ne geçirilirse götürecekler. Ayrıca 
adam başı iki yüz ellişer dolar alacaklar, yakalanırlarsa da 
Binder onları tanımadığını söyleyecek. 

Binder'in bildiği plan böyleydi. Ama bilmediği şeyler de 
vardı. 

Ines, Maurois ve Oğlan arasında bir başka anlaşma 
vardı. Ines mücevherleri Binder'den alır almaz Chicago'ya 
gidecek ve Maurois'yla Oğlanı orada bekleyecekti. Kadınla 
Fransız bütün suçu Binder'in üstüne atıp tüymeye 
razıydılar aslında. Ama soygunun önceden planlandığı gibi 
yapılması ve bu arada Binder salağının da öldürülmesi 
için diretiyordu Kimlanoğlan. Binder haklarında çok şey 
biliyordu Oğlana göre ve kazığı yediğini anlar anlamaz her 
şeyi anlatacaktı. 

Sonunda Oğlanın istediği oldu ve Binder'i öldürdü. 

Sonra üçünün de canına okuyan ikili, üçlü, altılı kazık 
atmalar başladı: Kızın, Oğlan ve Maurois'yla ayrı ayrı 
yaptığı özel anlaşmalar -biriyle Saint Louis'de, öbürüyle 
New Orleans'ta sözleşmişti - ve tek başına San 
Francisco'ya kaçışı. 

Billie bütün bu olaylara tesadüfen karışmış garibanın 
biriydi; ya da neredeyse. Ines'in bir yerlerde rastlayıp 
seçtiği arızalı yolun sert yerlerinde ona destek olması için 
yanında gezdirdiği bir kereste tüccarı. 


MAIN CİNAYETİ 

Başkomiser, olayla Hacken ve Beggs'in ilgilendiklerini 
söyledi, içtima odasından ayrılırlarken yakaladım. Begg, 
çilli bir ağır sıklet boksöre benziyordu; iri bir encik kadar 
dost, ama daha az akıllıydı. İnce, uzun boylu Çavuş 
Hacken o kadar eğlenceli değildi, ama ekibin beynini 
endişeli, keser gibi suratının ardında taşıyan oydu. 

"Aceleniz var mı?" diye sordum. 

"Mesai bitince işimiz hep acele," dedi Begg. Gülümserken 
çiller suratının yukarılarına çıkıyordu. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Hacken. 

"Main olayı konusunda bildiklerinizi, bir bildiğiniz varsa 
tabii." 

"Sen de mi o işin üstündesin?" 

"Evet," dedim. "Main'in patronu tuttu bizi: Gungen." 

"O zaman sen bize anlat. Niye yirmi bini nakit olarak 
taşıyormuş?" 

"Sabaha söylerim," dedim. "Gungen'ı görmedim henüz. 
Bu akşam buluşacağız." 

Konuşurken, sıra ve iskemle düzeniyle bir okul sınıfını 
andıran içtima odasına girmiştik. Sıralarda yarım düzine 
kadar polis oturmuş, raporlarını yazıyorlardı. Üçümüz 
Hacken'ın sırasının çevresine yerleştik ve ince uzun 
dedektif anlatmaya başladı: 

"Main, pazar akşamı, cüzdanında yirmi bin dolarla Los 
Angeles'tan evine dönüyor. Gungen'in bir satışı için gitmiş 
oraya. O kadar nakit parayı niçin yanında taşıdığını sen 
öğreneceksin. Karısına, Los Angeles'tan bir arkadaşıyla 
birlikte arabayla geldiğini söylemiş. Arkadaşının adını 
vermemiş. Karısı on buçukta yattığında, Main'i kitap okur 
bırakmış. Parayı iki yüz yüzlük halinde, kahverengi bir 
cüzdanda tutuyormuş. 

"Buraya kadar iyi. Adam oturma odasında kitabını okuyor. 
Karısı yatak odasında uyuyor. Dairede ikisinden başka 
kimse yok. Kadın bir gürültüye uyanıyor. Yataktan fırlayıp 
oturma odasına koşuyor. Maini ki herifle güreş halinde. 


Birisi iriyarı, gürbüz bir delikanlı, öbürü ince ve narin, kız 


gibi bir şey. İkisi de yüzlerine siyah birer mendil 
bağlamışlar ve kasketlerini iyice indirmişler suratlarına. 

"Bayan Main belirince, ufak tefek olanı Main'i bırakıp 
kadının Üzerine gidiyor. Suratına bir tabanca dayayıp uslu 
durmasını söylüyor. Main de tabancasını çekmiş, ama 
haydut bileğinden kavramış, silahı sökmeye çalışıyor 
elinden. Kısa bir süre sonra başarıyor da, Main'in elinden 
düşüyor tabanca. Haydut kendi tabancasını çekip Main'e 
kımıldamamasını söylüyor, yerdeki tabancayı almaya 
eğiliyor. 

"Herif eğilir eğilmez Main üstüne çullanıyor gene. 
Haydutun tabancasını düşürtmeyi başarıyor, ama bu sefer 
herif yerdeki tabancayı kapıyor; Main'in düşürdüğünü. 
Birkaç saniye yerde yuvarlanıyorlar. Bayan Main neler 
olduğunu tam olarak seçemiyor. Sonra birden 'dan'! Main 
yüreğinde bir kurşun, yeleğinin önü silahın patlamasından 
alevler içinde, yere yığılıyor; maskeli herifin elinde Main'in 
tabancası. Bayan Main bayılıveriyor. 

"Kendine geldiğinde, kocasının ölüsünden başka kimse 
yok dairede. Kocasının cüzdanı da gitmiş,, silahı da. Yarım 
saat kadar baygın kalmış kadın. Bunu nereden biliyoruz: 
Silah seslerini komşular da duymuşlar çünkü, ama 
nereden geldiğini çıkaramamışlar. 

"Main'lerin dairesi altıncı katta. Bina sekiz katlı. 
Yanıbaşında, On Sekizinci Caddenin köşesinde iki katlı bir 
yapı daha var; alt kat bakkal, üst kat bakkalın evi. Bu iki 
yapının arkasında dar bir ara sokak uzanıyor. Tamam mı? 

"Kinney -devriye gezen polis— o sırada On Sekizinci 
Cadde üzerinde. Silah sesini duyuyor. Hem de çok iyi 
duyuyor, çünkü Main'lerin dairesi binanın o yanında, 
bakkala bakan yanında yani, ama nereden geldiğini 
hemen çıkaramıyor. Sokağı arayarak epey zaman 
kaybediyor. Ara sokağa vardığında uçmuş bile bizim 
kuşlar. Ama izlerini buluyor orada, bir tabanca atmışlar 
oraya, Main'den alıp onu öldürmek için kullandıkları 
tabanca. Ama Kinney saldırganları görmemiş, onlara 
benzeyebilecek kimseyi de görmemiş. 


"Şimdi, apartmanın Üçüncü katındaki koridor 
pencerelerinden birinden bakkalın damına atlamak ya da 
oradan apartmana girmek çocuk oyuncağı, ciddi bir 
sakatlığı olmayan herkesin yapabileceği bir şey ve O 
pencere hiçbir zaman kilitli olmuyor. Bakkalın damından 
arkadaki ara sokağa atlamak da bir o kadar kolay. Dökme 
demirden bir sundurma var, eşiği iyice derin bir pencere 
var, menteşeleri bayağı çıkık bir kapı var, yani o arka 
duvara merdiven dayasan o kadar kolay olur. Begg'le 
birlikte inip çıktık oradan, terlemedik bile. İki herif oradan 
girmiş olabilirler. Oradan girdiklerini biliyoruz. Bakkalın 
damında Main'in cüzdanını bulduk, boş tabii, bir de 
mendil. Cüzdanın metal köşeleri var. Mendil o köşelerden 
birine takılmış, herifler cüzdanı atınca da birlikte gitmiş." 

"Main'in mendili mi?" 

"Kadın mendili, bir köşesine E harfi işlenmiş." 

"Bayan Main'in mi?" 

"Bayan Main'in ilk adı Agnes," dedi Hacken. "Cüzdanı, 
tabancayı ve mendili gösterdik kendisine. 

Cüzdanla tabancanın kocasına ait olduğunu söyledi, ama 
mendili tanıyamadı. Mendile sinmiş kokuyu tanıdı ama: 
Desir du Coeur. Bundan yola çıkarak da o iki kişiden ufak 
tefek olanının kadın olabileceğini söyledi. Zaten, kıza 
benzer yapıda diye birisi tanımlamıştı başında." 

"Parmak izi falan?" 

"Yok. Phelps daireyi, pencereleri, damı, cüzdanı ve 
tabancayı yokladı, tek iz yok." 

"Bayan Main tanıyabilecek mi bu tipleri?" 

"Küçüğünü tanıyabileceğini söylüyor. Tanır belki." 

"Kim olabilecekleri konusunda bir şey var mı elinizde?" 

"Daha değil," dedi uzun boylu polis ve kapıya yöneldi. 

Polislerden sokakta ayrılıp Bruno Gungen'ın Westwood 
Park'taki evine gittim. 

Antika mücevher taciri, ufak tefek, şık bir adamdı. 
Smokininin ceketi beline korse gibi oturmuştu ve 
omuzlarında sivri, yüksek vatkalar vardı. Saçları, bıyığı ve 
kürek biçimindeki keçi sakalı, sivri ve manikürlü tırnakları 
gibi parlayana kadar siyaha boyanıp yağlanmıştı. Ellilik 


yanaklarındaki kızarıklığın allık olmadığı konusunda bahse 
girmemek daha sağlam olurdu, bana kalırsa. İri, deri kaplı 
koltuğunun derinliklerinden kalkıp bir çocuğunki kadar 
ufak, yumuşak bir el uzattı bana, başını hafif yana eğip 
gülümseyerek selamladı. 

Sonra başını eğerek masada oturduğu yerden 
kalkmaksızın karısıyla tanıştırdı. Görünüşe göre, kadının 
yaşı, adaminkinin üçte biri kadardı. On dokuz yaşından 
büyük olamazdı ve on altı yaşında gibi duruyordu. Kocası 
kadar ufak tefekti; gamzeli esmer bir yüzü, yuvarlak 
kahve gözleri, boyalı tombul dudakları vardı; bir oyuncakçı 
dükkânının vitrininden çıkmış bir bebek gibiydi. 

Bruno Güngen, karısına uzun uzun Continental Dedektif 
Acentesinde çalıştığımı, Jeffrey Main'in katillerinin 
bulunması ve yirmi bin doların ele geçirilmesi yolunda 
polislere yardımcı olmak için beni tuttuğunu anlattı. 

Karısı, konuyla zerre kadar ilgilenmediğini belli eden bir 
sesle, "Ya, öyle mi?" dedi ayağa kalkıp, "O zaman sizleri 
bırakayım," dedi. 

"Hayır, sevgilim, hayır!" Kocası pembe parmaklarını 
sallıyordu karısına doğru. "Senden gizli hiçbir şeyim yok!" 

Gülünç suratını hızla bana çevirdi, başım azıcık yana 
yatırdı ve küçük bir gülücükle sordu: "Öyle değil mi? Karı- 
koca arasında hiçbir sır olmaması gerek, öyle değil mi?" 

Onunla aynı düşüncedeymişim gibi yaptım. 

"Sevgilim," dedi yeniden yerine oturan karısına dönerek, 
"bu işle benim kadar ilgilendiğini biliyorum, çünkü zavallı 
Jeffrey'i aynı derecede severdik ikimiz de, değil mı? 

"Ya, evet," dedi kadın, aynı ilgisiz sesle. 

Kocası bana döndü, "Ya şimdi?" dedi beni teşvik 
edercesine. 

"Polisle görüştüm," dedim. "Onların anlattıklarına 
ekleyebileceğiniz bir şey var mı? Yeni bir şey, onlara 
anlatmadığınız bir şey?" 

Hızla karısına döndü. "Var mı, Enid, sevgilim?" 

"Ben bir şey bilmiyorum," dedi kadın. 

Gungen kıkırdayıp keyifle bana baktı gene. 

"İşte bu kadar," dedi. "Bir şey bilmiyoruz." 


"Soyulup öldürülmeden üç saat önce, pazar akşamı saat 
sekizde, yüz dolarlık kupürler halinde yirmi bin dolarla San 
Francisco'ya döndü Main," dedim. "Ne arıyordu o paralar 
orada?" 

"Bir müşteriye yaptığımız satışın geliri," dedi Bruno 
Gungen. "Los Angeles'ta, Bay Nathaniel Ogilvie." 

"Ama niçin nakit?" 

Küçük adamın makyajlı suratını kurnaz bir sırıtış bürüdü. 

"Hafif bir kurnazlık," diye itiraf etti, "küçük bir meslek 
inceliği. Koleksiyoncuları bilir misiniz? incelenmeye değer 
insanlardır. Bakın; mesela Eski Yunan işi altın bir taç ele 
geçiriyorum; daha doğrusu, Eski Yunan olduğu iddia 
edilen, üstelik Rusya'nın güneyinde, Odessa yakınlarında 
bulunduğu iddia edilen bir taç. Bu iddiaların doğru olup 
olmadıkları konusunda bir bilgim yok, ama tacın güzel 
olduğu kesin." 

Kıkırdadı. 

"Simdi... Bir müşterim var, Los Angeleslı Bay Nathaniel 
Ogilvie. Bu tür antikalara karşı büyük bir zaafı var, gerçek 
bir cacoetbes carpendi. Şunu da bilmeniz gerekir: Böyle 
malların değeri, karşılığında ne alabilirseniz o kadardır; ne 
bir kuruş fazla, ne bir kuruş eksik. Bu taca gelince, sıradan 
bir mal olarak satsam, en aşağı on bin dolar getirir. Ama 
adı unutulmuş bir İskit kralı için yüzyıllar önce yapılmış 
altın bir kaskete sıradan bir mal denebilir mi? Elbette 
hayır! Dolayısıyla da Jeffrey tacı pamuklara sarılmış, şık 
bir paket halinde Los Angeles'a, dostumuz Bay Ogilvie'ye 
göstermeye gidiyor. 

"Bu tacın, nasıl elimize geçtiğini söylemeyecektir Jeffrey. 
Ama tacın buraya kadar gelmesinde çeşitli entrikalar, 
kaçakçılık, orada burada biraz şiddet ve suç unsurları 
olduğunu ve büyük bir gizlilik gerektiğini ima edecektir. 
Gerçek bir koleksiyoncuyu avlamak için bundan büyük bir 
yem olamaz! Elde edilmesi zor olmayan bir malın hiçbir' 
değeri yoktur onun için. Jeffrey yalan söylemez. Asla! 
Mon dieu, böyle namussuz, alçak taraklarda hiç bezi 
yoktur. Ama çok şey ima edecektir ve ödemenin çekle 
yapılmasını reddedecektir, hem de kesinlikle! Çek kabul 


edemem beyefendiciğim! İzi bulunabilecek hiçbir şey el 
değiştirmemeli! Nakit rica edeceğim! 

"Gördüğünüz gibi, kurnazlık. Ama nerede bunun zararı? 
Bay Ogilvie tacı nasıl olsa satın alacak, bu küçük 
numaramız da alışverişi onun için daha keyifli kılacak. Bu 
antikaya sahip olmanın keyfini daha arttıracak. Hem de bu 
tacın sahici olmadığını kim söyleyebilir ki? Eğer sahiciyse, 
Jeffrey'in ima ettiği şeylerin gerçek olduğu kuşkusuz. 
Dolayısıyla da Bay Ogilvie bu tacı yirmi bin dolara satın 
alacak, bu da zavallı Jeffrey'in niçin yirmi bin dolar 
taşımakta olduğunu açıklayacak." 

Pembe elini gösterişle, boyalı kafasını da heyecanla 
salladı ve "Voila! İşte böyle!" diye bağladı. 

"Main döndükten sonra sizi aradı mı?" diye sordum. 
Antikacı sorumu çok eğlenceli bulmuş gibi gülümsedi, 
sonra gülümseyişini karısına çevirdi. 

"Aradı mı Enid, sevgilim?" diye karısına aktardı soruya 
Kadın dudaklarını büzüp ilgisizce omuz silkti. 

Gungen karısının hareketini açıkladı:  "Döndüğünü, 
pazartesi sabahı ölüm haberini alınca öğrendik. Değil mi 
hayatım?" 

Hayatı, "Evet," diye mırıldanıp ayağa kalktı, "bağışlarsınız 
değil mi?" dedi. "Yazılacak bir mektubum var." 

"Tabii canım," dedi Gungen ve birlikte ayağa kalktık. 

Kapıya doğru yürürken kocasının yanından geçti. Adam, 
aşırı bir huşu gösterisiyle boyalı bıyığının üstündeki minik 
burnunu titretti, gözlerini yuvarladı. 

"Ne kadar muhteşem bir parfüm, ciğerimin köşesi!" dedi. 
"Cennetten çıkma bir koku. Burun deliklerine hitap eden 
bir senfoni adeta! Adı var mı bunun, sevgilim?" 

"Desir du Coeur," dedi kadının omzunun üstünden ve 
yanımızdan ayrıldı. 

Bruno Gungen bana bakıp kıkırdadı. 

Yeniden oturup Jeffrey Main hakkında neler bildiğini 
sordum. 

"Her şeyi," dedi. "On iki yıldır, yani on sekiz yaşından 
beri, sağ kolum, sağ gözümdü." 

"Peki, nasıl bir adamdı?" 


Bruno Gungen pembe avuçlarını gösterdi bana. 

"Herhangi bir adam nasıldır ki?" 

Bir şey anlamadım bundan. Susup bekledim. 

"Anlatayım," dedi küçük adam. "Benim yaptığım ticarete 
eli de ruhu da yatkındı Jeffrey'in.. Dünyada benden başka 
bu konuda yargılarına güvenebileceğim Jeffrey'den başka 
bir kişi daha bilmiyorum. Üstelik de çok namusluydu! 
Anlattığım hiçbir şey bu konuda yanıltmasın sizi. Bu 
dünyada ne kadar kilidim varsa, Jeffrey'de hepsinin 
anahtarı vardı ye sonsuza dek tutabilirdi o anahtarları, o 
kadar yaşasaydı tabii. 

"Ama, işin bir de aması var. Özel yaşamını tanımlamak 
için 'novarda'dan başka sözcük bulamıyorum. İçer, kumar 
oynar, sevişir, para harcar; Tanrım nasıl da para harcardı! 
İçkisiyle, kumanyla, zamparalığı ve israfçılığıyla çok aşırı 
bir adamdı, bu konuda hiç kuşkunuz olmasın. Ilımlılıkla 
uzak-yakın hiçbir ilgisi yoktu. Miras yoluyla elde ettiği 
paralardan, evlendiklerinde karısının getirdiği elli bin 
dolardan iz bile yok artık. İyi ki yaşam sigortası vardı, 
yoksa karısı beş parasız kalacaktı. Tam bir hovardaydı 
rahmetli!" 

Ayrılırken Bruno Gungen beni ön kapıya kadar geçirdi. 
"İyi geceler," deyip çakıl kaplı yoldan arabamı bıraktığım 
yere yürüdüm. Gece karanlık, bulutsuz ve aysızdı. 
Gungen'ın evinin iki yanında yüksek çalılar birer duvar 
oluşturuyordu. Sol tarafta, karanlıkta zar zor seçilebilen 
bir delik vardı; beyzi, koyu gri, surat biçiminde bir delik. 
Arabama girdim, motoru çalıştırıp yola çıktım. Yolu kesen 
ilk sokağa sapıp park ettim ve yürüyerek Gungen'lara 
döndüm. O surat boyundaki deliği merak etmiştim. 

Köşeye vardığımda, Gungen'lardan bana doğru gelen bir 
kadın gördüm. Bir duvarın gölgesinde durmuştum. 
Temkinli davranıp bir bahçe kapısının tuğladan pervazının 
çıkıntılarına kadar geriledim, gizlendim. 

Kadın karşıdan karşıya geçip tramvay yoluna yöneldi. 
Kadın olduğunu görüyordum, ama başkaca 
seçemiyordum. Belki Gungen'lardan geliyordu, belki 
başka yerden. Belki çalıların arasında gördüğüm onun 


yüzüydü, belki değildi. Yazı, evet; tura, hayır bir durumda 
yani. Yazı deyip peşinden gittim. Tramvay yolundaki bir 
kahveye gidiyordu. Dükkândaki işi telefonlaydı. On dakika 
kadar kaldı aletin başında. İçeri girip konuştuklarını 
dinlemeye kalkmadım, sokağın karşı yanında durup iyice 
inceledim kadını. 

Yirmi beş yaşlarında, orta boylu, tombulca, altlan torbalı 
açık gri gözleri olan, kalın burunlu, alt dudağı çıkık bir 
kızdı. Kahverengi saçlarını toplamamıştı. Uzun, mavi bir 
pelerine sarınmıştı. 

Kahveden Gungen'ların evine kadar izledim onu. Arka 
kapıdan içeri girdi. 

Hizmetçilerden biriydi herhalde, ama bana kapıyı açan O 
değildi. 

Arabama atlayıp şehre ve büroma döndüm. 

"Dick Foley'in bir işi var mı şu sıralar?" diye sordum, 
Continental Dedektif Acentesinin gece nöbetçiliğini yapan 
Fiske'e. 

"Yok. Ensesinden ameliyat olan adamın hikâyesini biliyor 
musun?" Teklifsiz, üst üste bir düzine fıkra sıralayabilirdi 
Fiske. 

"Biliyorum. Dick'i bul, yarın sabah Westwood Park'tan 
başlayarak birisini izlemeye hazır olmasını söyle." 

Fiske'e, Dick'e iletilmek üzere, Gungen'ın adresiyle 
kahveden telefon eden kızın eşkâlini verdim. Ondan sonra 
da gece nöbetçisine hem adı Afyon olan Zencinin 
hikâyesini hem de ihtiyarın ellinci evlenme yıldönümünde 
karısına ne dediğinin hikâyesini bildiğimi söyledim. Bir 
tane daha çıkaramadan kendi yazıhaneme kaçıp Los 
Angeles büromuza, Main'in oraya yaptığı yolculuğu 
araştırmalarını isteyen bir şifre çektim. 

Ertesi sabah Hacken'la Begg beni görmeye geldiler ve 
onlara Gungen'ın, Main'in elinde niçin yirmi bin dolar 
bulunduğu konusundaki açıklamalarını ilettim. Polisler de 
bana omMuhbirlerinden birinin, Bunky Dahi adında, 
nafakasını araba kaçırmakla çıkaran bir eşkiyanın Main'in 
ölümünden beri ortalarda para savururken görüldüğünü 
anlattığını söylediler. 


"Daha içeri almadık," dedi Hacken. "Nerede olduğunu 
çıkaramadık henüz, ama kız arkadaşının yerini saptadık. 
Tabii, parayı başka yerden de edinmiş olabilir." 

O sabah saat onda, hayali bir kauçuk işinde çuval dolusu 
sahte hisse senedi satan iki dolandırıcının davasında 
tanıklık etmek için Oakland'a gittim. Akşam saat altıda 
büroya döndüğümde Los Angeles Şubemize bir telgraf 
buldum masamın üstünde. 

Tel, Jeffrey Main'in Ogilvie'yle olan işini cumartesi 
öğleden sonra bitirip otelinden hemen ayrılarak ilk trene 
atladığını, dolayısıyla da pazar sabahı erkenden San 
Francisco'da olması gerektiğini yazıyordu. Ogilvie'nin tacı 
almak için ödediği yüz dolarlıklar, seri numaraları sıralı 
yeni banknotlardı ve Ogilvie'nin bankası, seri numaralarını 
Los Angeles büromuza bildirmişti. 

Paydos OoOetmeden Hacken'a telefon edip seri 
numaralarıyla telgraftaki diğer bilgileri ilettim. 

"Dahl'ı bulamadık daha," dedi. 

Dick Foley'in raporunu ertesi sabah aldım. Kız önceki 
gece saat 9.15'te Gungen'lardan ayrılıp Miramar 
Caddesiyle Southwood Yolu köşesinde kendisini mavi bir 
Buick arabada bekleyen bir adamla buluşmuştu. Dick, 
adamın eşkâlini vermişti: 30 yaşlarında, 1.78 boyunda, 
ince yapılı, 65 kilo kadar; buğday ten, saç ve göz kahve, 
sivri çeneli uzun ince surat, şapka, takım ve papuçlar 
kahverengi, palto gri. 

Kız, adamın arabasına binmiş ve bir süre kordon boyunca 
deniz kenarında dolaştıktan sonra gene Miramar'la 
Southwood köşesine dönmüşler, kız orada arabadan 
inmişti. Dick kızın eve döneceğini anlayınca, Buickli 
adamı, Mason Sokağındaki Futurity Apartmanına kadar 
izlemişti. 

Adam orada yarım saat kadar kaldıktan sonra bir başka 
adam ve iki kadınla birlikte çıkmıştı, ikinci adam da 
birincinin yaşlarında, 1.70 boylarında, 7/5 kilo kadar; 
kahverengi saçlı ve gözlü, esmer, elmacık kemikleri çıkık, 
ebleh suratlıydı ve mavi takım elbise, gri şapka, bej 


paltoyla siyah ayakkabı giymiş, kravatına küçük bir armut 
biçiminde inciden bir iğne takmıştı. 

Kadınların biri yirmi iki yaşlarında, ince ve sarışındı. 
Öbürü üç-dört yaş daha büyük, kızıl saçlı, orta boy ve 
yapıda, kalkık burunluydu. 

Hep birlikte arabaya atlayıp Cafe Cezayir'e gitmiş, saat 
biri az geceye kadar orada kalmışlardı. Sonra Futurity 
Apartmanına dönmüşlerdi. Adamlar saat üç buçukta 
ayrılmışlar, arabayı Post Sokağında bir garaja bırakıp Mars 
Oteline yürümüşlerdi. Raporu okumam bitince harekât 
odasından Mickey Linehan'ı çağırıp raporu ve talimatımı 
verdim: "Kimmiş bunlar, öğren!" 

Mickey çıktı. Telefonum çaldı. 

Bruno Gungen: "Günaydın. Bana anlatacak bir şeyleriniz 
var mı bugün?" 

"Belki," dedim. "Şehirde misiniz?" 

"Evet, dükkândayım. Dörde kadar buradayım." 

"Tamam. Öğleden sonra uğrarım." 

Öğleyin Mickey Linehan döndü. "İlk herif," dedi, "Dick'in 
kızla birlikte gördüğü, Benjamin Week Buick'in sahibi ve 
Mars Otelinde oturuyor, 410 numaralı odada. Mesleğini 
satıcı olarak veriyor, ama ne sattığı belli değil. Öbürü 
arkadaşı, iki-üç gündür birlikte kalıyorlar. Onunla ilgili bir 
şey öğrenemedim. Otelde kayıtlı değil. Futurity'deki 
kadınların ikisi de ağır işçi. 303 numaralı dairede 
kalıyorlar. Tombulun adı Bayan Effie Roberts. Küçük 
sarışın, Violet Evarts." 

"Bekle," dedim Mickey'ye, arşiv odasına, kart dolaplarına 
gittim; W harflerini aradım; Weel, Benjamin, nam-ı diğer 
Öksürük Ben, 36.312 W. 

36.312 W sayılı dosyadan, Öksürük Ben Weel'in Amador 
bölgesinde 1916 yılında dolandırıcılıktan tutuklanıp San 
Ouentin Hapishanesinde üç yıl yattığını öğrendim. 
1922'de Los Angeles'ta yeniden tutuklanıp bir sinema 
yıldızına şantaj teşebbüsünden mahkemeye çıkmış, ama 
takipsizlik kararı almıştı. Eşkâli, Dick'in verdiği Buick'teki 
adamın eşkâlini tutuyordu. Fotoğrafta -Los Angeles polisi 


tarafından 1922 yılında çekilmişti- keskin hatlı, takoz 
çeneli bir adam görünüyordu. 

Fotoğrafı büroma götürüp Mickey'ye gösterdim. 

"Bu Wheel'in beş yıl önceki hali. İzle biraz bakalım." 

Mickey gittikten sonra Emniyet Dedektif Şubesini 
aradım. Hacken da, Begg de yoklardı. Kimlik Şubesinde 
Lewis'i buldum. 

"Bunk Dahi neye benziyor?" diye sordum. 

"Bir dakika," dedi Lewis, sonra, “32, 171.50, 79, orta, 
kahve, kahve, elmacık kemikleri çıkık ebleh surat, sol alt 
çeneden altın diş, sağ kulak altında ben, sağ ayak küçük 
parmağı sakat." 

"Fazladan bir resmi var mı, bana verebileceğin?" 

"Tabii." 

"Sağ ol. Hemen birisini gönderiyorum." 

Tommy Howd'a emniyete gidip fotoğrafı almasını 
söyledim, sonra yemeğe çıktım. Yemekten sonra 
Gungen'ın Post Sokağındaki dükkânına gittim. Bacaksız 
antikacı her zamankinden daha göze batıcıydı bugün, 
siyah ceketi önceki gece giydiği smokin ceketinden de 
daha geniş omuzlu, daha ince belliydi; çizgili gri pantolon, 
cart kırmızı bir yelek giymiş, altın sırmalı, kabarık, 
satenden bir kravat takmıştı. 

Dükkânın arkasındaki dar bir merdivenden çıkıp ara 
kattaki küçücük bir büroya girdik. 

"Anlatacaklarınız var mı bana?" diye sordu kapıyı örtüp 
oturduktan sonra. 

"Anlatacağımdan çok soracağım var. Her şeyden önce 
sizin evde oturan kalın burunlu, alt dudağı sarkık, gri 
gözlerinin altı torbalı kız kim?" 

"Rose Rubury." Makyajlı küçük yüzü keyifli bir gülücüğe 
büründü. "Sevgili karıcığımın hizmetçisidir." 

"Bir sabıkalıyla geziyor." 

"Öyle mi?" Pembe eliyle sivri keçi sakalını keyifli keyifli 
sıvazladı. "Biricik karıcığımın hizmetçisidir." 

"Main, karısına söylediği gibi Los Angeles'tan bir 
arkadaşının arabasıyla dönmemiş. Cumartesi akşamı 


trenle gelmiş, yani evine dönmeden on iki saat önce 
buradaymış." 

Bruno Gungen kıkırdayıp keyif dolu suratını yana eğdi. 
"Ya!" dedi. "Gelişmeler var! Gelişmeler var! Değil mi?" 
"Belki. Bu Rose Rubury'nin pazar gecesi evde olup 
olmadığını hatırlıyor musunuz, saat on bir, on iki arası 
mesela?" 

"Hatırlıyorum. Evdeydi. Sevgili karıcığım rahatsızdı o 
akşam. Bir tanem o sabah evden erken çıkmıştı, 
arkadaşlarımla kıra gideceğim diye; hangi arkadaşlarıyla 
bilmiyorum ama. Akşam sekizde eve döndüğünde korkunç 
baş ağrısı çekiyordu. Durumundan çok endişe ettiğim için 
sık sık yokladım odasında, oradan biliyorum hizmetçisinin 
bütün gece, hiç olmazsa sabahın birine kadar evde 
olduğunu." 

"Polis size, Main'in cüzdanıyla birlikte buldukları mendili 
gösterdi mi?" 

"Evet." Koltuğunun kenarında kıvrandı biraz; yüzü 
bayram harçlığı alacak bir çocuğun yüzüne benziyordu. 
"Mendilin karınıza ait olduğundan emin misiniz?" 
Kıkırdamaktan konuşamıyordur, siyah keçi sakalı 
kravatını süpürene kadar başını yukarı aşağı sallayarak, 
"Evet," dedi. 

"Bayan Main'i ziyarete gittiğinde orada unutmuş olabilir," 
dedim. 

"Mümkün değil," diye büyük bir zevkle düzeltti beni. "Bir 
tanemle Bayan Main tanışmazlar." 

"Ama karınızla Main tanışırlardı, öyle mi?" 

Omuzlarını silktiğinde ceketinin vatkaları kulaklarına 
ulaştı. 

"Bilmiyorum," dedi neşeyle. "Dedektif tuttum ya." 

"Öyle mi?" diye ekşittim suratımı. "Bu dedektifi, Main'i 
kimin soyup öldürdüğünü bulsun diye tuttunuz. Aile 
sırlarınızı ortaya çıkarması için tuttuğunuzu sanıyorsanız 
çok kötü yanılıyorsunuz." 

"Ama niçin? Ama niçin?" heyecanlanmıştı. "Bilmek 
hakkım değil mi? Hiçbir sorun çıkmayacak bu yüzden. Ne 
skandal, ne boşanma davası, ne manevi tazminat, emin 


olun. Jeffrey nasıl olsa öldü. Demek ki neymiş? Geçmişe 
mazi derlermiş! O yaşarken hiçbir şey bilmiyordum, 
kördüm. Öldükten sonra bazı şeyler gördüm. Sırf kendim 
tatmin olayım diye -başka nedeni yok, emin olun— 
mutlaka bilmek istiyorum." 

"Ben size yardım etmem," dedim kesinlikle. "Sizin bana 
anlattığınızdan başka bir şey bilmiyorum bu konuda ve 
daha fazla da kurcalamayacağım. Zaten bu konuda bir şey 
yapmayacaksanız ne diye irdeliyorsunuz ki? Bırakın 
kalsın." 

"Hayır, hayır, dostum." Soluğu ve gözlerinin parlaklığı 
yerine gelmişti gene. "O kadar yaşlı sayılmam, elli iki 
yaşındayım. Sevgili karıcığım on sekiz yaşında ve 
gerçekten muazzam bir insan." Kıkırdadı. "Böyle bir şey 
oldu. Bir daha olamaz mı? Ve kocalık bilgeliğinden değil 
midir ona -nasıl demeli?- hâkim olabilmek? Dizginlemek? 
Denetlemek? Bir daha olmazsa da kocanın elinde bazı 
bilgilerin bulunması, karının daha uysal davranmasını 
sağlamaz, mı?" 

"Sizi ilgilendirir." Ayağa kalktım. "Ama beni bu işe 
bulaştırmayın." 

"Aman, tartışmayalım!" Ayağa fırlayıp ellerimden birini 
kavradı. "Yapmazsanız yapmazsınız. Ama işin polisiye yanı 
var bir de, sizi aydınlığa kavuşturasınız diye tuttuğum 
yanı. Onu bırakmazsınız, değil mi? Ö konudaki sözünüzü 
tutacaksınız, değil mi? 

"Farz edelim ki -yalnız bir faraziye bu ama- karınızın 
Main'in ölümünde parmağı olduğu ortaya çıktı. O zaman 
ne olacak?" 

"O..." avuçlarını göğe doğru çevirip ellerini açarak omuz 
silkti, "yasaların bileceği iş." 

"O zaman iyi. İşe devam edeceğim, ama yalnızca işin 
'polisiye yanı' konusundaki bilgileri aktaracağımı bilmeniz 
gerekir." 

"Harika! Bir de, tabii işin o yanını sevgili karıcığımdan 
ayıramayacağınız bir durum olursa..." 

Başımı evet diye salladım. Gene elime sarılıp okşamaya 
başladı. Kurtulup acenteye döndüm. 


Çalışma masamın üstündeki not, Dedektif Çavuş 
Hacken'ı aramamı söylüyordu. Aradım. 

"Bunky Dahl'ın Main davasıyla ilgisi yok," dedi keser 
suratlı adam. "O gece, Öksürük Ben Well adında bir 
arkadaşıyla birlikte Vallejo taraflarında bir meyhanede 
eğleniyorlarmış. Akşam saat ondan, kavga çıkardıkları için 
sabahın ikisinde dışarı atılana kadar oradalarmış. Harbi. 
Bilgiyi veren doğru bir heriftir. İki ayrı kaynaktan da 
doğrulattım ayrıca." 

Hacken'a teşekkür edip Gungen'ın evini aradım, Bayan 
Gungen'a gelirsem benimle görüşmeyi kabul edip 
etmeyeceğini sordum. 

"Tabii," dedi. 

En sevdiği sözcüklerden biri olmalıydı bu, ama söyleyiş 
biçiminden bir anlam çıkarmak olanaksızdı. 

Dahl'la Wellin resimlerini cebime koyup bir taksiye 
atladım, Westwood Park'a doğru yola çıktım. 
Arabadayken kafamı sigara dumanıyla yağlayarak 
müşterimin karısına söyleyeceğim harika bir dizi yalan 
hazırladım, istediğim bilgileri elde etmeme yardım 
edecekti bu yalanlar. 

Evin girişine yüz ,elli metre kala Dick Foley'in arabasını 
gördüm. 

Gungen'ların kapısını açan sıska, solgun suratlı hemşire 
beni ikinci katta bir oturma odasına götürdü; Bayan 
Gungen elindeki Güneş de Doğar'ı bırakıp oturmam için 
elimdeki sigarayla bir koltuğa işaret etti. Pahalı bebek 
rolündeydi bugün: Turuncu Acem kumaşından bir giysi, bir 
ayağını altına almış, işlemeli bir koltuğa kurulmuştu. 
Sigaramı yakarken kadına bakıp o ve kocasıyla ilk 
görüşmemizi, sonra da kocasıyla baş başa yaptığım 
görüşmeyi hatırladım ve takside uydurduğum masaldan 
vazgeçtim. 

"Bir hizmetçiniz var: Rose Rubury," diye başladım söze. 
"Konuştuklarımızı işitmesini istemiyorum." 

"Pekâlâ," dedi hiç şaşırmadan, sonra, "Bir dakika 
bağışlayın," deyip koltuğundan kalkarak odadan çıktı. 


Az sonra dönmüş, bu kez otururken iki ayağını birden 
altına almıştı. 

"En aşağı yarım saat burada olmayacak," dedi. 

"Yeter o kadar. Bu Rose'un, Weel adında bir sabıkalıyla 
dostluğu var." 

Taş bebek suratı asıldı ve tombul, boyalı dudakları 
büzüldü. Bir şey söylesin diye bekledim. Söylemedi. 
Weel'le Dahl'ın resimlerini çıkarıp uzattım. 

"İnce suratlısı sizin Rose'un dostu. Öbürü de herifin 
arkadaşı, o da eşkiya takımından." 

Fotoğrafları minik, ama benimki kadar sakin bir elle alıp 
dikkatle inceledi. Ağzı daha da küçülüp büzüldü, gözleri 
karardı. Sonra yüzü ağır ağır aydınlanıp, "Ha, evet," 
diyerek resimleri geri verdi. 

"Kocanıza söylediğimde," dedim, “Karımın 
hizmetçisidir,'dedi ve güldü." 

Enid Gungen bir şey demedi. 

"Eee?" dedim. "Ne demek istedi yani?" 

"Ne bileyim?" diye iç çekti. 

"Mendilinizin Main'in boş cüzdanıyla birlikte bulunduğunu 
biliyorsunuz." Sıradan bir şey söyler gibi patlatıverdim 
bunu, kapaksız bir tabut biçimindeki yeşim taşından 
küllüğe bastığım sigarayı çok ilginç buluyormuşum gibi. 
"Evet," dedi morgun bir sesle. "Bunu işitmiştim." 

"Nasıl oldu bu sizce?" 

"Hiç tahmin edemiyorum." 

"Ben edebiliyorum," dedim, "ama kesinlikle bilmeyi tercih 
ederim. Bayan Gungen, açık açık konuşursak çok zaman 
kazanırız." 

"Niye olmasın?" diye sordu usulca. "Kocam size 
güveniyor ve beni sorgulamanıza izin vermiş. Beni 
küçültücü bir sorgulamaysa da bu ne yapalım, ne de olsa 
karışıyım, sadece. Ve ikinizin de icat edecebileceğiniz 
hiçbir aşağılayıcı hareketin, şimdiye kadar gördüklerimden 
beter olabileceğini sanmıyorum." 

Bu dramatik söylev karşısında azıcık homurdanarak 
sözümü sürdürdüm. 


"Bayan Gungen, beni tek ilgilendiren şey Main'i kimin 
soyup öldürdüğü. Beni o yöne götürebilecek her bilgi 
değerli benim için, ama yalnız o yöne götürebilecek 
bilgilerden söz ediyorum. Ne demek istediğimi anlıyor 
musunuz?" 

"Tabii," dedi. "Kocam için çalıştığınızı anlıyorum." 

Pek ilerleyememiştik demek. Bir daha denedim: 

"Geçen akşam buraya geldiğimde nasıl bir izlenim 
edinmiş olabilirim sizce?" 

"Tahmin edemeyeceğim." 

"Lütfen deneyin." 

"Kuşkusuz," hafifçe gülümsedi, "kocamın, Jeffrey'in 
metresi olduğumu sandığı izlenimini edinmişsinizdir." 
"Yani?" dedim. 

"Acaba," gamzeleri çıktı ortaya, eğleniyor gibiydi, 
"gerçekten onun metresi Olup olmadığımı mı 
soruyorsunuz?" 

"Hayır. Bilmek isterdim, ama o başka." 

"Tabii isterdiniz," dedi kibarca. 

"Siz ne izlenim edindiniz o akşam?" diye sordum. 

"Ben mi?" Alnını kırıştırdı, "Kocamın sizi, Jeffrey'in metresi 
olduğumu kanıtlamanız için tuttuğu izlenimini." Metres 
sözcüğünü, sanki ağza gelişinden hoşlanıyormuş gibi 
yineliyordu. 

"Yanılmışsınız." 

"Kocamı tanıdığıma göre, buna inanmak zor geliyor 
bana." 

"Kendimi tanıdığıma göre, bundan eminim," dedim. "Bu 
konuda kocanızla aramızda en ufak bir yanlış anlama yok, 
Bayan Gungen. Görevimin soyguncuyu ve katili bulmak 
olduğu konusunda anlaşmış durumdayız, başkaca hiçbir 
şey yok." 

"Sahi mi?" Artık sıkılmaya başladığı bir konuyu kibarca 
kapatıyordu. 

"Bana seçenek bırakmıyorsunuz," dedim. "Bu Rose 
Rubury'yle iki erkek arkadaşını içeri alıp sıkıştırmaktan 
başka yapabileceğim hiçbir şey yok. Kızın yarım saat 
sonra döneceğini söylemiştiniz, değil mi?" 


Yuvarlak kahverengi gözlerini kırpmadan baktı bana. 

"Birkaç dakika sonra burada olur Sorguya mı 
çekeceksiniz?" 

"Burada değil," dedim. "Emniyete götürüp iki adamı da 
gözaltına aldırtacağım. Telefonunuzu kullanabilir miyim?" 

"Tabii. Yan odada." Gidip kapıyı açtı bana. 

Davenport 20'yi arayıp Dedektif Şubesini istedim. 

Oturma odasında ayakta duran Bayan Gungen o kadar 
usulca, "Bekleyin," dedi ki zor duydum. 

Telefon elimde, dönüp açık kapıdan ona baktım. Kırmızı 
dudaklarını obaşparmağıyla işaret parmağı arasına 
sıkıştırmış, alnını kırıştı rmıştı. Elini ağzından çekip bana 
uzatana kadar bırakmadım telefonu. Sonra oturma 
odasına döndüm gene. 

Avantaj bendeydi. Hiçbir şey demedim. Onun açılması 
gerekiyordu. Bir dakika, belki daha fazla yüzümü inceledi, 
sonra konuştu: 

"Size güvendiğimi söyleyemeyeceğim." Tutuk tutuk 
çıkıyordu sözler, sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi. 
"Kocama çalışıyorsunuz ve O, çalınan paradan çok 
benimle ilgileniyor,. İki kötü durumdan birini seçmem 
gerekiyor, durumlardan birinin kötülüğü kesin, 
öbürününkinin kötü olması da olasıdan öte." 

Susup ellerini sürttü birbirine. Yuvarlak gözleri 
kararsızlaşıyordu. Yardım etmezsem vazgeçecekti. 

"Baş başayız burada," dedim. "Sonradan her şeyi inkâr 
edebilirsiniz isterseniz. En kötüsü, olsa olsa benim 
söylediğimle sizin söylediğiniz çelişir. Siz anlatmazsanız, 
başkalarından öğrenebileceğimi biliyorum. Yoksa telefon 
etmemi engellemezdiniz. Kocanıza her şeyi anlatacağımı 
sanıyorsunuz. Sizin anlatacaklarınızı öbürlerinden zorla 
öğrenirsem, gazetelerde okuyacaktır nasıl olsa. Tek 
şansınız bana güvenmek. Sandığınız kadar kötü bir şans 
da değil bu. Her neyse, size kalmış bir şey." 

Yarım dakikalık bir sessizlik. 

"Farz edelim ki," diye fısıldadı, "ben size para verdim ve... 

"Ne diye? Kocanıza anlatacak olsam, paranızı alır, gene 
de anlatırdım, değil mi?" 


Kırmızı ağzı kıvrıldı, gamzeleri belirdi ve gözleri parladı. 

"Bu iyi işte," dedi. "Anlatacağım. Jeffrey, o günü birlikte 
tuttuğumuz küçük bir dairede geçirebilmemiz için Los 
Angeles'tan erken döndü. Öğleden sonra içeri iki adam 
girdi; anahtarla. Silahlıydılar. Jeffrey'den paraları aldılar. 
Onun için gelmişlerdi. Hem paradan, hem Jeffrey'le 
aramızdaki ilişkiden haberleri vardı. Adlarımızla çağırdılar 
bizi ve polise şikâyet edersek her şeyi anlatacaklarını 
söylediler. 

"Onlar gittikten sonra çaresiz kalmıştık. Akıl almaz 
derecede umutsuz bir çıkmaza sokmuşlardı bizi. 
Yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu, o parayı bizim bulup 
yerine koymamız söz konusu değildi. Jeffrey yalnızken 
kaybettiğini ya da soyulduğunu bile söyleyecek durumda 
değildi. San Francisco'ya gizlice erkenden dönmüş olması 
bütün kuşkulan üzerinde toplayacaktı. Jeffrey panikledi. 
Birlikte kaçmamızı önerdi. Sonra kocama gidip her şeyi 
anlatacağını söyledi, ikisine de izin vermedim, eşit 
derecede enayice davranışlardı bunlar. 

"Daireden yediyi az geçe çıkıp birbirimizden ayrıldık. 
Aramızın o sırada pek parlak olduğu söylenemezdi 
doğrusu. Pek... Yani başı belaya girince, yani sandığım 
kadar... Hayır, böyle konuşmamalıyım." 

Sustu ve bana aktarmakla bütün dertlerinden arınmış 
gibi duran ifadesiz, taş bebek suratıyla baktı. 

"O iki adam size fotoğraflarını gösterdiklerim mi?" diye 
sordum. 

"Evet." 

"Bu sizin hizmetçi, Mainle aranızda olanları biliyor 
muydu? Garsoniyerinizden haberi var mıydı? Main'in Los 
Angeles'a gidip paraları aldıktan sonra erken döneceğini 
biliyor muydu?" 

"Bildiğini söyleyemeyeceğim. Ama bunların çoğunu 
kapılarda kulak misafiri olup eşyalarımı karıştırarak 
öğrenmiş olabilir tabii. Jeffrey'in bana yazdığı bir not vardı: 
Los Angeles yolculuğundan söz ediyor, pazar sabahı 
buluşmamızı öneriyordu. Onu görmüş olabilir. Biraz 
dağınığımdır da." 


"Ben şimdi gidiyorum," dedim. "Benden haber alana 
kadar kımıldamayın bir yere. Hizmetçiyi de ürkütmeyin 
sakın." 

"Unutmayın," dedi, beni oturma odası kapısından 
geçirirken. "Size hiçbir şey söylemedim." 

Gungen'ların evinden doğru Mars Oteline gittim. Mickey 
Linehan, lobinin bir köşesinde, bir gazetenin arkasında 
oturuyordu. 

"İçerideler mi?" diye sordum. 

"Evet." 

"Gidip ziyaret edelim." 

Mickey yumruğunu 410 numaranın kapısına vurdu. 
Metalik bir ses sordu: "Kim 0?" 

"Paket postası," dedi Mickey, sesini bir çocuğunkine 
benzettiğini sanarak. 

Sivri çeneli ince bir adam kapıyı açtı. Kartımı verdim. Bizi 
içeri davet etmedi, ama girmemize de engel olmaya 
çalışmadı. 

"Weel sen misin?" Mickey kapıyı arkamızdan örterken 
soruyu sorduğum adamın cevap vermesini beklemeden 
yatağın üzerinde oturan ebleh suratlıya döndüm. "Sen de 
Dahl'sın." 

Weel metalik sesiyle Dahl'a döndü: 

"Aynasızlar." 

Yatağın üzerindeki adam bize bakıp sırıttı. 

Acelem vardı. 

"Main'den aldığınız paralan istiyorum." 

Sanki provasını yapmış gibi birlikte sırıttılar. 

Tabancamı çıkardım. 

Weel sertçe güldü, "Şapkanı al Bunky," dedi, 
"gözaltındayız." 

"Yanıldın," dedim. "Tutuklama değil bu. Soygun. Kaldır 
ellerini!" 

Dahl'ın elleri hemen havalandı. 

Weel bir an duraksadı, Mickey kaburgalarını 38'liğin 
namlusuyla dürtene kadar. 

"Ara üstlerini," dedim Mickey'ye. 


Weel'in üzerinden bir tabanca, birkaç kâğıt, biraz bozuk 
para ve tombul bir para kemeri çıkardı. Sonra aynısını 
Dahl'a yaptı. 

"Say," dedim. 

Mickey, para (kemerlerini o boşalttı, parmaklarını 
tükürükleyip işe koyuldu. 

"On dokuz bin yüz yirmi altı dolar ve altmış iki sent," dedi 
bitirince. 

Üzerinde Main'in Ogilvie'den aldığı yüzlüklerin seri 
numaralarının yazılı olduğu kâğıdı serbest elimle 
cebimden çıkarıp Mickey'ye uzattım. 

"Bak bakalım, yüzüklerin seri numaraları tutuyor mu?" 

Kâğıdı alıp baktı. "Tutuyor." 

"Güzel. Paralarla silahlan sağlama al da bir ara bakalım 
odayı, başka birşeyler bulabilecek misin?" 

Öksürük Ben Weel'in soluğu yerine gelmişti artık. 

"Ne yapıyorsun sen, arkadaş!" dedi. "Olur mu lan böyle 
şey? Nerede sanıyorsun kendini? Görülmüş mü lan 
böylesi?" 

"Gösteririz," dedim. "Ne yani,.polis mi çağıracaksın? Nah 
çağırırsın! Olsa olsa, karının sizi gammazlamayacağını 
düşünüp bütün dertlerinin bittiğini sandığın için 
salaklığına yanarsın. Senin, ona çektiğin numarayı şimdi 
ben sana çekiyorum, ama benimki daha iyi, çünkü 
sonradan efelenmeye kalkarsan sonun kodestir. Kes şimdi 
sesini!" 

"Başka mangır yok," dedi Mickey. "Dört tane posta pulu 
var." 

"Pulları da al," dedim. "Sekiz sent eder. Hadi gidelim." 

"Hop hop, hiç olmazsa bir-iki dolar bırakın," diye yalvardı 
Weel. 

"Sana sesini kes demedim mi?" diye hırladım. Mickey'nin 
açtığı kapıya doğru geri geri giderken. 

Koridor boştu. Ben odadan çıkıp anahtarı kapının içinden 
dışına geçirirken Mickey koridorda durmuş, silahını 
Weel'le Dahl'a doğru tutuyordu. Kapıyı çarptım, anahtarı 
döndürüp cebime attım, merdivenleri inip otelden çıktık. 


Mickey'nin arabası köşede duruyordu. İçine girince 
ganimetlerimizi (o -silahlar (o hariç- onun ceplerinden 
benimkilere aktardı. Sonra Mickey arabadan inip 
acenteye döndü. Bense arabayı Jeffrey Main'in 
öldürüldüğü binaya yönelttim. 

XXX 

Bayan Main, henüz yirmi beşine gelmemiş, uzun boylu, 
kıvırcık kumral saçlı, çakır gözleri kalın kirpikli, bakışları 
cana yakın bir kızdı. Dolgun gövdesini boynundan 
ayaklarına siyahlara bürümüştü. 

Kartvizitimi oOookudu, Gungen'ın kocasının ölümünü 
araştırmamı istediğini söyleyince başını salladı ve beni 
neşeli, aydınlık bir oturma odasına buyur etti. 

"Bu odada mı oldu?" diye sordum. 

"Evet." Kulağa hoş gelen, tok bir sesi vardı. 

Pencereye gidip bakkalın damına ve arka sokağın oradan 
görülebilen bölümüne baktım. Acelem vardı hâlâ. 

Kadına döndüm, sesimi alçak tutarak sözlerimin 
acımasızlığını azaltmaya çalıştım: 

"Bayan Main," dedim. "Kocanız öldükten sonra 
tabancayı dışarı attınız. Sonra mendili cüzdanın köşesin 
sıkıştırıp onu da dışarı attınız. Tabancadan daha hafif 
olduğu için sokağa kadar ulaşmadı, damın üstünde kaldı. 
Peki, niçin mendili..." 

Tek ses çıkarmadan şak diye bayıldı. 

Yere düşmeden yakaladım, divana taşıdım, kolonyayla 
lokmanruhu koklattım. 

"Mendilin kime ait olduğunu biliyor muydunuz?" diye 
sordum, ayılıp oturur duruma gelince. 

Başını soldan sağa salladı. 

"O zaman niye o kadar zahmete girdiniz?" 

"Cebindeydi. Başka ne yapacağımı o bilemedim. 
'Bulunursa polis sorular sorar,' diye düşündüm. Soru 
sormalarını istemiyordum." 

"Soygun hikâyesini neden uydurdunuz?" 

Cevap yok. 

"Sigorta yüzünden mi?" 

Başını birden kaldırıp meydan okurcasına haykırdı: 


"Evet! Kendi parasını da, benim paramı da yiyip 
bitirmişti. Ondan sonra bir de... Bir de böyle bir şey yaptı. 
Onun..." 

Şikâyetinin orta yerinde araya girdim: 

"Bir o mektup bırakmıştır (o inşallah, kanıt olarak 
kullanılabilecek bir şey demek istiyorum." 

"Evet." Kara giysisinin göğsünde birşeyler aramaya 
başladı. 

"İyi" dedim ayağa kalkarak. "Yarın sabah ilk.iş, o 
mektubu avukatınıza götürüp bütün olanları anlatın." 

İyi niyetli birşeyler mırıldanıp tüydüm. 

Gungen'ların kapısını o gün ikinci kez çaldığımda akşam 
oluyordu. Kapıyı açan solgun suratlı hizmetçi, Bay 
Gungen'ın evde olduğunu söyledi. Üst kata çıkardı beni. 

Rose Rubury, merdivenlerden iniyordu. Bize yol vermek 
için aralıkta durdu. Öbür hizmetçi çalışma odasına devam 
ederken Rose Rubury'nin önünde durdum. 

"İşin bitik Rose," dedim kıza. "Basıp gitmen için on 
dakika veriyorum sana. Yok, hoşuna gitmediyse bir düşün 
bakalım, hücre hayatı hoşuna gidecek mi?" 

"Bu ne küstahlık!" 

"İşin bitik dedim ya." Elimi cebime sokup Mars Otelinden 
aldığım paralardan bir tomar gösterdim. "Öksürük Ben'le 
Bunky'yi ziyaretten geliyorum." 

O zaman inandı. Hemen merdivenlerden yukarı koşmaya 
başladı. 

Bruno Güngen beni aramak için çalışma odasının 
kapısına geldi. Bir bana, bir kıza -Rose Oo sırada Üçüncü 
kata doğru koşarak çıkıyordu- merakla baktı. Küçük 
adamın dudaklarında bir soru hazırlığı vardı, ama araya 
girdim hemen: 

"İş tamam." 

"Bravo!" dedi çalışma odasına girerken. "Duydun mu, 
sevgilim? İş tamam!" 

Sevgilisi geçen akşam oturduğu masanın başında, bebek 
suratı ifadesiz, gülümsedi ve gene ifadesiz bir sesle, "Ya?" 
dedi. 


Masaya gidip cebimdeki paraları boşalttım. "On dokuz bin 
yüz yirmi altı dolar ve yetmiş sent, pullar dahil," dedim. 
"Geri kalan sekiz yüz yetmiş üç dolar ve otuz sent 
harcanmış." 

"Ohh!" Bruno Gungen, kürek biçimindeki kara sakalını 
titrek, pembe eliyle sıvazladı ve sert, parlak gözlerle bana 
baktı. "Nerede buldunuz peki? Ne ölür, oturun da anlatın 
hikâyeyi bize. Meraktan çatlayacağız, değil mi, hayatım?" 

Hayatı esnedi: "Ya." 

"Pek anlatılacak bir hikâye yok," dedim. "Parayı geri 
alabilmek için birtakım, pazarlıklar yapmak ve hiçbir şey 
anlatmayacağıma söz vermek zorunda kaldım. Main, 
pazar öğleden sonra soyulmuş. Ama durum öyle ki, 
soyguncuları tanıyabilecek olan tek kimse de yüzleşmeyi 
reddediyor." 

"Peki, jJeffrey'yi kim öldürdü?" Küçük adam, pembe 
elleriyle göğsümü tırmalıyordu. "Kim öldürdü onu o gece? 

"İntihar etti. Açıklayamayacağı şartlar altında soyulduğu 
için manen yıkılmıştı." 

"Saçma!" Müşterim bu intihardan hoşlanmamıştı. 

"Bayan Main silah sesine uyandı. İntihar, kocasının 
hayat sigortasını iptal edecekti, beş parasız kalacaktı 
Bayan Main. Tabancayla cüzdanı pencereden atıp soygun 
hikâyesini uydurdu.",. 

"Ama mendil!" diye bağırdı Gungen. Çok 
heyecanlanmıştı. 

"Hiçbir anlamı yok," dedim büyük bir ciddiyetle. 
"Herhalde Main, -zampara olduğunu söylemiştiniz- 
karınızın hizmetçisiyle de düşüp kalktı; kız da çoğu 
hizmetçiler gibi, karınızdan ufak tefek birşeyler çalıyordu." 
Allıklı yanaklarını şişirip ayaklarını yere vurdu; vurduğu 
yerden dans ediyordu adeta. Gösterdiği tepki, tepkisini 
doğuran sözler kadar gülünçtü. 

"Şimdi görürüz!" Dönüp fırladı odadan dışarı, durmadan, 
"Görürüz! Görürüz!" diye yineleyerek. 

Enid Gungen elini uzattı bana. Bebek suratı kıvrımlar ve 
gamzelerle doluydu. 

"Size teşekkür ediyorum," diye fısıldadı. 


"Niye ki?" diye hırladım, elini reddederek. "İşleri öyle 
karıştırdım ki, herhangi bir kanıt çıkarmak olanaksız. Ama 
bilmemesi mümkün mü? Bir açık açık söylemediğim 
kaldı." 

"Ha, o mu?" Başını geriye atarak önemsemediğini 
gösterdi. "Elinde kesin kanıt olmadığı sürece bakarım 
başımın Çaresine." 

Bakardı da. 

Bruno Gungen, heyecandan titreyip ağzından köpükler 
saçarak ve boyalı sakalını yolup Rose Rubury'yi hiçbir 
yerde bulamadığından yakınarak döndü çalışma odasına. 
Dick Foley, bana ertesi sabah hizmetçinin Weel ve 
Dahl'la buluştuğunu ve hep birlikte Portland'a gittiklerini 
söyledi. 


ELVEDA CİNAYETİ 


I 

Farewell'de -Elveda Köyünde yani- bir tek ben indim 
trenden. 

Bekleme salonundan bir adam, yağmura çıkıp yanıma 
geldi. Ufak tefek bir adamdı. Suratı esmer ve eblehti. 
Yağmur geçirmez gri bir kasketle kesimi askerce, gri bir 
palto giymişti. 

Bana bakmadı. Ellerimdeki bavulla çantaya baktı. Hızla, 
kısa ve sert adımlarla yanıma geldi. 

Çantaları elimden alırken hiçbir şey demedi. 

"Kavalov'a m1?" 

Sırtını bana dönmüş, çantalarımı garın çakıl taşlarıyla 
kaplı peronunun arkasına park etmiş bej renkli Stutz 
marka bir arabaya taşıyordu. Soruma karşılık olarak sert 
adımlarını bozmadan Stutz'a doğru iki kere eğildi. 
Peşinden gittim. 

Üç dakika sonra köyden geçiyorduk. Batıdaki tepelere 
yükselen bir yola girdik. Yol bir fok balığının sırtına 
benziyordu yağmurun altında. 

Ebleh suratlı adamın acelesi vardı. Tepenin eteklerine 
serpiştirilmiş son evleri de hızla geçtik. 

Az sonra parlak siyah yoldan ayrılıp rengi daha açık 
ağaçlıklı bir tepe boyunca uzanan bir başka yola girdik. 
Yüksek ağaçların tepemizde birleşen bol yapraklı dalları, 
bu yolu yer yer, otuz metrede bir falan, adeta bir tünele 
dönüştürüyordu. 

Yağmur yaprakların üzerinde şişman damlalar halinde 
birikip Stutz'un damına gürültüyle düşüyordu. Bu 
tünellerden geçerken, ikindinin yağmurlu  loşluğu 
neredeyse gecenin karanlığına dönüşüyordu. 

Ebleh suratlı adam farları yakıp gazladı. 

Dimdik ve kaskatı oturuyordu direksiyonda. Arkasında 
oturuyordum. Asker yakasının üstünde, ensesi kısacık 
kesilmiş saçlarının arasındaki nem damlacıkları küçük, 


parlak noktalar oluşturuyordu. Nem yağmurdan olabilirdi. 
Ter olabilirdi. 

Tünellerden birinin ortası ndaydık. 

Ebleh suratlı adamın başı birden sola kaykıldı ve haykırdı: 
“A-a-a-a-a-a!" 

Dehşetten incelmiş, uzun, titrek, tiz bir çığlık. 

Ayağa fırlayıp öne eğildim, ne oluyor diye. 

Araba sarsılarak fırladı ve koltuğuma attı gene beni. 

Yan pencereden tek gözle yolda yatan karanlık bir şey 
gördüm. 

Yağmurun daha az bulandırdığı arka cama döndüm. 

Yolun sol yanında yerde yatan siyah bir adam gördüm. 
Ağırlığını kafasının arkasıyla topukları taşıyormuş gibi 
gerilmişti gövdesi. Göğsünün sol yanından, bir bıçağın en 
aşağı yirmi santim uzunluğundaki kabzası çıkıyordu. 

Bu kadarını gördüğümde bir viraja girip tünelden 
çıkmıştık. 

"Dur!" diye seslendim ebleh suratlı adama. 

Beni duymazdan geldi. Stutz, bej bir şimşek gibiydi 
altımızda. Elimi sürücünün omzuna koydum. 

Omzu, sanki yoldaki ölüye değmiş gibi kıvrandı elimin 
altında ve gene, "A-a-a-a-a-a!" diye bağırdı. 

Yanından eğilip kontağı kapattım. 

Direksiyonu bırakıp suratıma saldırdı. Ağzından sesler 
çıkıyordu, ama tanıdığım hiçbir sözcük yoktu aralarında. 
Bir elimle direksiyonu kavradım. Öbür kolumu çenesinin, 
altına yerleştirdim. Koltuğun arkasına abandım, göğsümün 
ağırlığı kafasındaydı, yüzünü direksiyona karşı eziyordu. 
Şöyle böyle, bir de Tanrının yardımıyla Stutz yoldan 
uçmadan durdu. 

Ebleh suratlı adamın kafasını bırakıp sordum: 

"Ne oluyorsun be?" 

Bembeyaz gözlerle baktı bana, titredi ve hiçbir şey 
demedi. 

"Çevir arabayı," dedim. "Geri döneceğiz." 

Başını korkuyla yandan yana salladı ve eğer anlasaydım 
sözcük olabilecek o seslerden çıkardı gene. "Tanıyor 
musun onu?" 


Başını salladı. 

"Tanıyorsun," diye hırladım. 

Başını salladı. 

Ne desem başını sallayacaktı sanki. 

"Çekil öyleyse direksiyondan," dedim. "Ben döneceğim 
oraya." 

Kapıyı açıp arabadan dışarı fırladı. 

"Gel buraya," diye seslendim. 

Başını sallayarak geriledi. 

Sövdüm, direksiyonun arkasına geçtim ve "Peki," dedim. 
"Burada bekle öyleyse beni." 

Manevra yapıp geri dönerken, korkudan aklaşmış 
gözlerini bana dikmiş, ağır ağır geriliyordu. Sandığımdan 
da uzun sürdü siyah adamı gördüğüm yere dönmek, bir 
buçuk kilometre kadar. 

Siyah adamı bulamadım. Tünel bomboştu. 

Yattığı yeri tam olarak saptayabilmiş olsaydım, oradan 
nasıl götürüldüğünü belli edecek bazı izler bulabilirdim 
belki. Ama iyice saptayamamıştım ve adamı gördüğüm 
nokta beş-altı yerden biri olabilirdi. 

Arabanın projektörünün yardımıyla yolun sol yanını 
tünelin bir ucundan öbürüne taradım. 

Kan izi bulamadım. Ayak izi bulamadım. Yolda birisinin 
yatmış olduğunu gösterecek bir işaret bulamadım. Hiçbir 
şey bulamadım. 

Ormanı aramak için çok karanlıktı artık. 

Ebleh suratlı.adamı bıraktığım yere döndüm. 

Gitmişti. 

'Bay Kavalov'un bir dedektife fena halde ihtiyacı var 
anlaşılan,' diye düşündüm. 
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Ebleh suratlı adamın beni terk ettiği yerden sekiz yüz 
metre kadar ötede yolu kapayan demir parmaklıklı bir 
kapının önünde durdurdum Stutz'u. Kapı içeriden asma 
kilitle kilitliydi. Kapının iki yanından ormanın içine doğru 
yüksek çalılar uzanıyordu. Soldaki çalıların üzerinden 
kahverengi damlı bir kulübenin tepesi görünüyordu. 
Stutz'un kornasına abandım. 


Parmaklığın öbür yanından on beş-on altı yaşlarında sıska 
bir oğlan çıktı gürültüye. Üstünde kadife pantolon ve çılgın 
çizgilerle süslü bir kazak vardı. Yolun ortasına çıkmadı, 
kenarında durdu; sanki çalıların arkasında benden bir şey 
gizliyormuş gibi, bakışlarımdan uzak tutuyordu kolunun 
birini. 

"Kavalov'un evi mi burası?" diye sordum. 

"Evet efendim," dedi huzursuzca. 

Kapıyı açması için bekledim. Açmadı. Orada durup 
arabaya ve bana huzursuzca baktı. 

"Lütfen bayım," dedim, "içeri girebilir miyim?" 

"Ne? Kimsiniz?" 

"Kavalov'un çağırttığı adamım. İçeri almayacaksınız 
söyleyin de altı elli treniyle San Francisco'ya döneyim." 

Oğlan dudağını kemirdi, "Durun bakalım, anahtarı 
bulabilecek miyim?" dedi ve çalıların arkasında kayboldu. 

Birisiyle konuşacak kadar bir süre görünmedi. 

Döndüğünde parmaklığı açtı. 

"Buyrun, efendim," dedi. "Sizi bekliyorlar." 

Arabayı parmaklıkların arasından sokunca, bir buçuk 
kilometre kadar ötede solda bir tepenin üzerinde ışıklar 
gördüm. 

"Ev orası m1?" diye sordum. 

"Evet efendim. Bekliyorlar sizi." 

Çocuğun benimle konuşurken parmaklığın arkasında 
durduğu yere yakın çalılara bir çifte yaslanmış duruyordu. 
Çocuğa teşekkür edip sürdüm arabayı. Yol tatlı kavislerle 
tarlaların arasından tepeye çıkıyordu. Yolun iki yanma 
düzgün aralıklarla ince, uzun ağaçlar dikilmişti. 

Yol sonunda beni, alacakaranlıkta, kaleyle fabrika 
karışımı bir şeye benzeyen bir yapının önüne getirdi. 
Çeşitli boylarda bir sürü tıknaz huni alın, uçlarını 
yuvarlayın, en şişmanını ortaya koyup öbürlerini boy 
sırasına bakmaksızın çevresine dağıtın, tümünü de bir 
tepenin yamacına yerleştirin, Kavalov'un evinin maketini 
elde edersiniz. Pencerelerde demir parmaklıklar vardı. Pek 
fazla pencere yoktu. Pencerelerin hiçbiri, ne yatay ne 


dikey olarak birbiriyle aynı hizadaydı. Bazılarının 
arkasında ışık vardı. 

Arabadan inerken evin daracık ön kapısı açıldı. 

Kısa boylu, kırmızı suratlı, solgun sarı saçları kafasının 
çevresine defalarca sarılmış, elli yaşlarında bir kadın çıktı. 
Boynundan düğmeli, dar kollu, gri yünlüden bir giysi vardı 
üstünde. Gülümsediğinde ağzı bütün suratını kaplıyordu 
neredeyse. Sordu: 

"Şehirden gelen bey siz misiniz?" 

"Evet. Şoförünüzü yolda bir yerlerde kaybettim." 

"Allah iyiliğinizi versin," dedi. "Hiç önemi yok." 

Arabadan inince, seyrek siyah saçları ince, endişeli bir 
suratın üzerinde kafasının tepesine yapıştırılmış sıska bir 
adam, kadının arkasında belirip bavullarımı aldı, içeri 
taşıdı. 

Kadın içeri girmem için kenara çekildi. 

"Yemeğe inmeden önce herhalde yüzünüzü gözünüzü 
yıkamak istersiniz," dedi. "Acele ederseniz birkaç dakika 
beklerler sizi." 

"Tamam, sağ olun," dedim, yeniden önüme geçmesini 
bekleyip peşinden, evi oluşturan hunilerden birinin içinde 
döne döne yükselen bir merdivenden çıktım. 

Sıska adamın bavullarımı açmakta olduğu ikinci kattaki 
bir yatak odasına götürdü beni. 

"Bir ihtiyacınız olursa söyleyin, Martin getirir," dedi kadın. 
"Hazır olunca iniverin." 

"Olur," dedim, gitti. Ceketimi, yeleğimi, gömleğimi, 
yakamı çıkardığımda sıska adam bavulları boşaltmayı 
bitirmişti. Başka bir ihtiyacım olmadığını söyledim, odaya 
bitişik banyoda yıkandım, temiz bir gömlekle yaka taktım, 
yeleğimle ceketimi giyip alt kata indim. 

Koca hol bomboştu. Solda açık duran bir kapının 
arkasından sesler geliyordu. 

Seslerden biri genizden, ağlamaklı bir sesti. Yakınıyordu: 

"Olmaz öyle şey. İzin veremem! böyle bir şeye. Çocuk 
değilim ben. Öyle şey olmaz." 

Sesin Z'leri Z olmak için biraz fazla kalındılar, ama S 
olacak kadar da kalın değil. 


Bir başka ses, canlı, sert bir baritondu. Neşeyle konuştu: 
"Olmaz öyle şey, izin vermeyiz, demenin ne âlemi var? 
Bal gibi oluyor ve izin de veriyoruz işte." 

Üçüncü ses bir kadın sesiydi. Yumuşak bir sesti, ama 
tekdüze ve cansızdı. Şöyle diyordu: 

"Ama belki gerçekten de öldürdü onu." 

Ağlamaklı ses: "Beni ilgilendirmez. İzin veremem." 
Bariton gene neşeyle: "Vermezsin öyle mi?" 

Holün öbür ucunda bir kapı tokmağı döndü. Orada 
durmuş kulak verirken yakalanmak istemedim, açık 
kapıya yürüdüm. 
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Alçak tavanlı, gri, beyaz ve gümüş renklerle döşenmiş, 
beyzi bir odanın kapısındaydım. İçeride iki adamla bir 
kadın vardı. 

Adamlardan yaşlıca olanı -elli dolaylarındaydı- derin, gri 
bir koltuktan kalkıp törenle eğilerek karşıladı beni. Orta 
boylu, tombul, damdazlak, esmer, gözleri açık renkli bir 
adamdı; Kozmetikle sivriltilmiş kır bıyıkları ve seyrek bir 
keçi sakalı vardı. 

"Bay Kavalov?" dedim. 

"Evet, efendim." Ağlamaklı ses onundu. 

Kendimi tanıttım. Elimi sıkıp öbürleriyle tanıştırdı. 

Kadın, kızıydı. Otuz yaşlarında olmalıydı. Babasının dar, 
iri dudaklı ağzını almıştı, ama gözleri koyuydu; burnu kısa 
ve düz, teni renksiz gibiydi. Suratında Asya'yı çağrıştıran 
bir şey vardı. Güzel, çekimser, zekâdan yoksun bir yüz. 

Bariton sesli adam kocasıydı. Adı Ringgo'ydu. Karısından 
altı-yedi yaş büyüktü. Ne uzun boylu ne de iriydi, ama 
yapılıydı. Sol kolu sarılı ve askıdaydı. Sağ elinin 
parmaklarının boğumlan morarmıştı. İnce, kemikli, cin gibi 
bir yüzü vardı; parlak koyu gözlerinin çevresi kırışıklarla 
doluydu ve sempatik, ama sert bir ağzı vardı. 

Morarmış elini uzattı, sargılı kolunu bana doğru salladı, 
gülümsedi ve konuştu: 

"Bunu maalesef kaçırdınız, ama bundan sonra gelecek 
yaralar sizin." 

"Nasıl oldu?" diye sordum. 


Kavalov tombul ellerinden birini kaldırdı. 

"Yemeğimizi yedikten sonra gireriz bu konulara," dedi. 
"Önce sofraya oturalım." 

Sofranın küçük, dört köşe bir masaya kurulduğu ufak, 
yeşilli kahverengili bir yemek odasına girdik. Ringgo'nun 
karşısına oturdum; aramızda, masanın ortasında uzun 
gümüş şamdanlar arasında duran gümüş bir orkide sepeti 
vardı. Bayan Ringgo sağımda, Bay Kavalov solumda 
oturuyordu. Kavalov oturduğunda arka cebinde bir 
otomatik tabancanın kabarıklığını gördüm. 

İki uşak hizmet ediyordu. Yemekler bol ve güzeldi. 
Havyar yedik, konsome gibi bir şey içtik; pisibalığı, 
patates ve hıyar jölesi, kuzu rosto, mısır ve yeşil fasulye, 
mısır çöreğiyle yabanördeği, enginar ve domates salatası 
yedik. Portakal şerbeti, beyaz şarap, Bordeaux ve 
Bourgogne şaraplarıyla, kahve ve nane likörü içtik. 

Yemek bitene kadar sorunları konu etmeme kararını ilk 
bozan Kavalov'un kendisi oldu. Çorbasını bitirdikten sonra 
kaşığını bıraktı ve "Ben çocuk değilim," dedi. "Korkmam." 

Solgun, endişeli gözlerini meydan okurcasına kırptı bana 
doğru; dudakları, bıiyığıyla keçi sakalının arasında 
buzuluydu. 

Ringgo hoşça gülümsedi kayınpederine. Bayan Ringgo 
hiçbir şey söylenmemiş gibi sakin ve ilgisiz oturuyordu. 

"Korkulacak ne var?" diye sordum. 

"Hiç," dedi Kavalov. "Bir sürü aptalca ve amaçsız 
sahtekârlığı ve numaracılığı saymazsanız." 

"Siz ne derseniz deyin," diye homurdandı arkamda bir 
ses. "Ben ne gördüğümü biliyorum." 

Bize hizmet eden adamlardan birinin sesiydi bu; solgun 
tenli, dar suratlı, kalın dudaklı, gençten bir adam. 
Gösterişsiz bir inatla, bakışlarını önüme koymakta olduğu 
tabaktan kaldırmadan konuşmuştu. 

Uşağın kolayca duyulan sözlerine kimsenin kulak 
asmadığını görünce Kavalov'a döndüm gene. Çatalının 
kenarıyla balığının sırtındaki kılçıkları ayıklıyordu. 

"Ne biçim numaracılık ve sahtekârlık?" diye sordum. . 


Kavalov, çatalını bırakıp bileklerini masanın kenarına 
dayadı. Dudaklarını ıslatıp masanın üzerinden bana doğru 
eğildi. 

"Farz edin ki," alnını kırıştırdı ve dazlak kafasının derisi 
öne doğru titredi, "on yıl önce bir adama zarar verdiniz." 
Bileklerini hızla çevirip ellerini, avuçlar havada, beyaz 
masa örtüsüne dayadı. "Bu zararı da olağan bir ticaret işi 
sırasında veriyorsunuz, anlatabiliyor muyum, kâr amacıyla 
yani. Kişisel hiçbir şey yok ortada. Adamı neredeyse 
tanımıyorsunuz bile. Ondan sonra farz edin ki aradan on 
yıldan fazla zaman geçtikten sonra, bu adam size gelip 
'Senin ölümünü seyretmeye geldim,' diyor." Ellerini çevirdi 
gene, avuçlar aşağı. "Siz olsaydınız ne düşünürdünüz?" 

"Sırf ona ayıp olmasın diye ölümümü aceleye 
getirmezdim herhalde," dedim. 

Yüzündeki içten ifade yok oldu ve bomboş kaldı suratı. Bir 
an için gözlerini kırpıştırdı, sonra balığını yemeğe başladı. 
Pisinin son lokmasını da çiğneyip yuttuktan sonra 
bakışlarını bana kaldırdı gene. Ağzının kenarlarını aşağıya 
doğru kıvırarak ağır ağır başını salladı. 

"İyi bir cevap değil bu," dedi. Omuzlarını silkip 
parmaklarını araladı. "Ama bu Yüzbaşı Köşekapmacayla siz 
ilgilenmek durumundasınız. Sizi onun için tuttum." 

Başımla onayladım. 

Ringgo gülümseyip sargılı elini okşadı. 

"Benden daha kısmetli çıkarsınız inşallah." 

Bayan Ringgo, elini uzatıp bir an için ince, uzun 
tırnaklarının uçlarını kocasının bileğine dokundurdu. 

Kavalov'a sordum: 

"Bu vermiş olduğumu farz ettiğimiz zarar ne kadar ciddi 
sonuçlar doğurdu?" 

Dudaklarını büzdü, parmaklarıyla dalga dalga küçük 
hareketler yaptı, azıcık kem küm etti ve "İflas!" dedi. 

"Yani sizin Yüzbaşının niyetinin gerçekten ciddi olduğu 
sonucuna varabiliriz, öyle mi?" 

"İnşallah!" odedi Ringgo, çatalın masanın üstüne 
gürültüyle bırakarak, "Kolumu sırf şaka olsun diye kırdığını 
düşünmek istemezdim." 


Arkamda, solgun suratlı uşak arkadaşına, "Yüzbaşının 
niyeti gerçekten ciddi mi diye soruyor," dedi. 

"işittim," dedi öbürü hüzünlü bir sesle. "Çok yardımı 
dokunacak bize anlaşılan." 

Kavalov, çatalını tabağının kenarına çarparak uşaklara 
öfkeli yüz işaretleri yaptı. 

"Kesin sesinizi," dedi. "Rosto nerede?" Çatalının ucunu 
Bayan Ringgo'ya çevirdi. "Bardağı boşalmış." Elindeki 
çatala baktı. "Gümüş takımlara nasıl bakıyorlar, görüyor 
musunuz?" diye yakındı çatalını bana doğru uzatarak. "En 
aşağı bir aydır doğru dürüst parlatılmamış bunlar." 

Çatalı bıraktı. Tabağını ileri itip önünde kollarına yer açtı. 
Omuzlarını yuvarlayıp masaya dayadığı dirseklerinin 
üzerine yaslandı. İç çekti. Alnını kırıştırdı. Yalvaran solgun 
gözlerle bana baktı. 

"Dinleyin," dedi. "Aptal mıyım ben? Eğer bir dedektife 
gerek duymasaydım ta San Francisco'dan buraya dedektif 
getirtir miydim? Tutabileceğim en iyi dedektife ihtiyacım 
olmasaydı, sizin yarı fiyatınıza ortada yığınla dedektif 
varken sizin istediğiniz paçaları verir miydim? Bu 
Yüzbaşının çok tehlikeli bir adam olduğunu bilmeseydim 
sizin gibi masraflı birisine gerek duyar mıydım?" 

Bir şey demedim. Kımıldamadan oturup dikkatli 
görünmeye çalıştım. 

"Dinleyin," dedi. "Şakası yok bu işin. Bu Yüzbaşı beni 
öldürmek istiyor. Buraya beni öldürmek için geldi. Birisi 
engel olmazsa da mutlaka öldürecek." 

"Tam olarak ne yaptı şimdiye kadar?" diye sordum. 

"Sorun o değil." Kavalov sabırsızca başını salladı. "Yaptığı 
herhangi bir şeyi düzeltmenizi istemiyorum. Onun, beni 
öldürmesine engel olmanızı istiyorum. Şimdiye kadar ne 
mi yaptı? Her şeyden Önce adamlarımı tam bir dehşete 
düşürdü. Dolph'ın kolunu kırdı. Eğer ille de bilmeniz 
gerekiyorsa, şimdiye kadar yaptıkları bunlar." 

"Ne kadardır sürüyor bu? Kaç zamandır burada?" 

"Bir hafta ve iki gündür." 

"SŞoförünüz, size yolda gördüğümüz siyah adamdan söz 
etti mi?" 


Kavalov dudaklarını büzüp başını salladı. 

"Döndüğümde yok olmuştu." 

Kavalov dudaklarının arasından poflayarak soluk verdi ve 
heyecanla bağırdı: 

"Sizin Zencileriniz, yollarınız ilgilendirmiyor beni. Beni 
öldürülmemek ilgilendiriyor." 

"Polise gittiniz mi?" diye sordum,  sinirlenmeye 
başladığımı belli etmemeye çalışarak. 

"Gittim tabii. Ama ne işe yaradı? Yüzbaşı beni tehdit mi 
etmiş? Benim ölümümü seyretmeye geldiğini söyledi. 
Ondan geldiği için ve onun deyiş biçimiyle bir tehdit bu. 
Ama sizin polisinize göre tehdit değil. Adamlarımı dehşete 
düşürdü. Bunu yaptığını kanıtlayabilir miyim? Polis 
kanıtlayamadığımı söylüyor. 

Saçma! Kanıta gerek mi var? Ben bilmiyor muyum sanki? 
Yarattığı korkunun üzerinde parmak izleri mi bırakması 
gerek? Sonuç: 'Gözümü üstünde tutarım,' dedi polis 
müdürü. 'Gözümü,' dedi, dikkatinizi çekerim. Burada yirmi 
tane adamım var. Hizmetçiler, uşaklar, rençberler; kırk 
göz eder, yüzbaşı gene de istediği gibi gidip geliyor. 
Gözünü tutacakmış!" 

"Ya Ringgo'nun kolu?" diye sordum. 

Kavalov başını sabırsızca sallayıp kuzu rostosunu kısa ve 
kesin hareketlerle kesmeye başladı. 

Ringgo, "O konuda yapabileceğimiz bir şey yok," dedi, 
"İlk yumruğu ben attım." Parmaklarının morarmış 
boğumlarına oObaktıı "O kadar güçlü olduğunu 
sanmıyordum. Ya da ben eskiden olduğum kadar güçlü 
değilim. Her neyse, o bana daha elini sürmeden yumruğu 
salladığımı en aşağı bir düzine insan gördü. Üstelik de 
güpegündüz, postanenin önünde." 

"Kim bu yüzbaşı?" 

"Yüzbaşı değil," dedi solgun suratlı uşak, "o kara şeytan." 

Ringgo konuştu: 

"Adı Sherry, Hugh Sherry. İlk tanıdığımızda İngiliz 
ordusunda yüzbaşıydı, Kahire'de iaşe subayı. 1917'deydi, 
tam on iki yıl önce. Kaptan," başıyla kayınpederini 
gösterdi, "askeri malzeme spekülasyonu yapıyordu O 


sıralar. Sherry aslında arazi subaylığı yapsa daha iyiydi. 
Bürokrasiye basmıyordu kafası. Bürokrat olacak kadar 
çekingen değildi. Omzu kalabalıklardan biri, sonunda, 
Sherry o kadar dağınık olmasaydı, Kaptanın o kadar para 
kazanamayacağı kanısına vardı. Sherry'nin kendisinin 
para yapmadığını biliyorlardı. Kaptanı kibarca sınırdışı 
ettikleri sırada da Sherry'yi ordudan uzaklaştırdılar." 
Kavalov başını tabağından kaldırıp açıkladı: 

"Savaş sırasında işler böyledir. Beni orada tutmalarını 
gerektirecek bir şey yapsaydım, hayatta bırakmazlardı." 
"Şimdi de," dedim, "siz onu, ordudan attırdıktan tam on 
iki yıl sonra buraya geliyor, sizi ölümle tehdit ediyor sizce 
ve adamlarınız arasında bir dehşet havası yaratıyor, 
öylemi?" 

"Öyle değil," dedi Kavalov, ağlamaklı bir sesle. "Hiç de 
öyle değil. Onu ordudan attırmadım. Ben işadamıyım. 
Nerede kâr görürsem orada iş yaparım. Eğer birisi bana 
amirlerini öfkelendirecek bir kâr önerirse bana ne O 
öfkeden? Üstelik de beni öldürmek niyetinde olduğuna 
inanmıyorum. Eminim bundan." 

"Anlamaya çalışıyorum?" dedim. 

"Anlayacak bir şey yok. Birisi beni öldürecek. Ona engel 
olmanızı istiyorum. Bu kadar basit, değil mi?" 

"Doğru," dedim. "O kadar basit." Onunla konuşmaktan 
vazgeçtim. 

Kırmızı suratlı, gri giysili sarışın kadın geldiğinde, 
Kavalov'la Ringgo puro içerek, Bayan Ringgo'yla ben de 
birer sigara tüttürerek nane likörü yudumluyorduk. 

Kadın telaşla geldi. Gözleri kocaman ve kapkaraydı. 
"Antony yukarı tarlada yangın olduğunu söylüyor." 
Kavalov, purosunu dişlerinin arasına sıkıştırarak gözlerini 
bana dikti. 

Ayağa kalkıp sordum: "Nasıl gidiliyor oraya?" 

"Ben yol göstereyim," dedi Ringgo ayağa kalkarak. 
"Dolph," dedi karısı. "Kolun!" Ringgo, karısına usulca 
gülümsedi. "Ben karışmayacağım," dedi. "Sadece bu işin 
uzmanı böyle durumlarda ne yapıyor, ona bakacağım." 


IV 
Odaya fırlayıp şapkamı, paltomu, el fenerimi ve 
tabancamı aldım. 

Yeniden indiğimde Ringgo'lar ön kapıda duruyorlardı. 

Ringgo siyah bir palto giymiş, yaralı kolunun üzerini 
sımsıkı düğmelemişti; paltosunun sol kolu boştu. 

Sağ kolunu karısının omzuna atmıştı. Kadının çıplak 
kolları kocasının boynuna dolanmıştı. Kadının gövdesi iyice 
geriye doğru bükülmüş, adam üzerine eğilmişti. Ağızları 
birleşmişti. 

Biraz geri çekilip bu sefer gürültülü adımlarla yaklaştım 
yanlarına. Birbirlerinden ayrılmış, kapıda beni 
bekliyorlardı. Ringgo, sanki koşmuş gibi hızlı hızlı soluk 
alıyordu. Kapıyı açtı. 

Bayan Ringgo bana, "Lütfen," dedi, "bu dikkatsiz kocamın 
bir çılgınlık yapmasına engel olun." 

"Olur," deyip adama sordum: 

"Uşaklardan ya da işçilerden birkaçını yanımıza almanın 
bir yararı olur mu?" 

Başını salladı. 

"Eğer aralarında saklanmayan varsa, saklananlar kadar 
faydasızdırlar," dedi. "Çok fena korkmuşlar." 

Birlikte çıktık, Bayan Ringgo kapıdan bize bakıyordu. 
Yağmur şimdilik durmuştu, ama tepemizdeki sevimsiz 
karanlıktan gene boşalacağı belliydi. 

Ringgo'yla evin yanında, çalılar arasından yokuş aşağı 
inen dar bir patikaya girdik, alçak bir vadideki birkaç 
küçük evin yanından geçip verevlemesine bir öncekinden 
daha alçak bir başka tepeye çıktık. 

Patika sırılsıklamdı. Tepeye vardığımızda yoldan ayrılıp tel 
bir parmaklığı aşarak balçık içinde bir tarlaya vardık. Hızla 
yürüyorduk. Yerlerin çamuru, gece havasının ağırlığı ve 
üstümüzdeki paltolarla iyice pişmiştik. 

Tarlayı geçince yangını gördük; ağaçların arasında titrek, 
turuncu bir leke. Alçak bir tel parmaklığı aşıp ağaçların 
arasında yürümeye başladık. 

Üstümüzdeki dalların arasında şiddetli bir hışırtı işitildi, 
sol yandan başlayıp sert bir gürültüyle sağımızdaki bir 


ağacın gövdesinde bitti. Sonra ağacın altındaki yumuşak 
toprağa şlap diye bir şey düştü. 

Sol yandan bir kahkaha geldi; vahşi, bağırtkan bir 
kahkaha. 

Kahkaha sesi pek uzakta olamazdı. Peşinden gittim. 
Yangın işime yaramayacak kadar küçük ve uzaktı, 
ağaçların arasında tam bir zifiri karanlık içindeydim. 
Köklere takıldım, ağaçlara çarptım. Hiçbir o şey 
bulamadım. Eİ feneri benden çok kahkahaları atan adama 
yarayacaktı, o yüzden yakmadım. 

Tek başıma saklambaç oynamaktan bıkınca ağaçların 
arasından tarlaya yürüyüp yangın yerine vardım. 

Yangın, tarlanın bir ucunda, en yakın ağaçtan dört metre 
kadar uzaktaydı. Yağmurun nasılsa ıslatmadığı kuru dallar 
ve çalı çırpı yakılarak başlatılmış, vardığımda neredeyse 
sönmüştü. 

Ateşin iki yanında yere çatal biçiminde iki dal 
saplanmıştı. Çatallar düz, uzun ve yeni kesilmiş bir dalı 
taşıyordu. Ateşin üzerindeki dala başsız, kuyruksuz, 
ayaksız, derisi yüzülüp önü yarılmış, kırk santim kadar 
uzunluğunda bir hayvan ölüsü şişlenmişti. 

Yerde, birkaç adım ötedeki, bir kan gölü içinde bir fino 
yavrusunun başı, kürkü, ayakları, kuyruğu ve bağırsakları 
yatıyordu. 

Uygun boylarda kırılmış kuru dallar vardı yerde. Dalları 
ateşe atarken, Ringgo çalıların arasından çıkıp yanıma 
geldi. Elinde greyfurt büyüklüğünde bir taş vardı. 

"Görebildiniz mi?" diye sordu. 

"Hayır. Güldü ve gitti." 

Taşı uzattı. 

"Bunu atmış bize." 

Kaypak, gri taşın üzerine kırmızı bir kalemle yuvarlak, 
boş gözler, üçgen bir burun ve sırıtkan, bol dişli bir ağız 
çizilmişti, bir kurukafa. 

Kırmızı gözlerden birini tırnağımla kazıdım. 

"Mum boya," dedim. 

Ringgo ateşin üzerinde kızaran leşle yerdeki köpek 
artıklarına bakıyordu. 


"Bir anlam veriyor musunuz buna?" diye sordum. 

"İyi köpekti Mickey," dedi yutkunarak. 

"Sizin miydi?" 

Başıyla onayladı. 

El feneriyle yerleri aradım. Birkaç ayak izi buldum. 

"Bir şeyler var mı?" diye sordu Ringgo. 

"Evet." Ayak izlerinden birini gösterdim. "Pabuçlarına 
çaput bağlamış. Hiçbir işe yaramaz." 

Ateşe döndük gene. 

"Bu da başka numara," dedim. "Köpeği kim öldürüp 
temizlemişse, işini bilen biri. Böyle pişmeyeceğini bilen 
biri. İçi daha ısınmadan dışı kavrulacak böyleyken. Şişe de 
öyle bir yerleştirmiş ki, oynatmaya kalksanız yere düşer." 

Ringgo'nun yüzü biraz rahatladı. 

"Böylesi daha iyi," dedi. "Köpeğin öldürülmesi zaten kötü, 
bir de birisinin yemeye niyetlendiğini ya da böyle bir şeyi 
aklından bile geçirdiğini düşünmek..." 

"Hiç öyle bir niyetleri yoktu," dedim. "Sırf gösteriş bu. Bu 
tür şeyler mi oluyor buralarda?" 

"Evet." 

"Amacı ne?" 

Suratını asıp Kavalov gibi konuştu. 

"Yüzbaşı Köşekapmaca." 

Bir sigara verdim, bir tane de kendim aldım, ateşten 
çektiğim bir dalla yaktım. 

Yüzünü göğe kaldırdı, "Yağmur başladı gene, artık eve 
dönelim," dedi, ama ateşin yanından ayrılmadı, pişen 
hayvan ölüsüne bakıyordu. Yanık et kokusu sarmıştı her 
yanı. 

"Bunu hâlâ pek ciddiye almıyorsunuz galiba, değil mi?" 
diye sordu az sonra, sakin bir sesle. 

"Komik bir durum," dedim. 

"Adam deli," dedi; aynı sakin sesle. "Şöyle düşünün: 
Onurlu bir adamdı. O yüzden Kahire'deyken rüşvet 
vereceğimize aldatmak zorunda kaldık. On yıl boyunca 
onuru zedelenmiş olarak yaşamak çıldırtabilir böyle bir 
adamı. Bir yerlere kapanıp kara kara düşünür. Bir. karara 
varınca da ya kendini vurur ya da böyle yapar. Önceleri 


ben de sizin gibiydim." Ateşe bir tekme salladı. "Gülünç 
bir şey bu. Ama artık gülemiyorum bile, Miriam'la 
Kaptanın yanında olduğum zamanlar hariç, ilk geldiğinde 
onunla baş edemeyeceğimi aklımın köşesinden bile 
geçirmedim. Kahire'deyken idare etmiştim. Burada idare 
edemeyeceğimi anlayınca sapıttım biraz. Gidip arandım, 
kavga çıkardım onunla. O da işe yaramadı. Her şeyi 
berbat eden de.işin temeldeki saçmalığı. Kahire'deyken, 
aynadaki aksi hep temiz görünsün diye tıraş olmadan 
önce saçlarını tarardı. Anlıyor musunuz ne demek 
istediğimi?" 

"Onunla önceden bir konuşsam iyi olacak," dedim. 
"Köyde mi oturuyor?" 

"İlerideki tepede küçük bir evde kalıyor. Anayola çıktıktan 
sonra Soldaki ilk ev." Ringgo sigarasını ateşe atıp alt 
dudağını kemirerek düşünceli düşünceli bana baktı. 
"Kaptanla nasıl geçineceğinizi bilemiyorum. Şaka 
yapmayın onunla. Anlamaz, üstelik de o yüzden size olan 
güvenini yitirir." 

"Dikkat ederim," diye söz verdim. "Bu Sherry'ye para 
önermenin bir anlamı yok herhalde?" 

"Yok tabii," dedi usulca. "Adam çatlak diyorum." Eve 
dönmeden önce köpeğin leşini indirdik, ateşi tekmeleyip 
çamurların içine basarak söndürdük. 


V 
Ertesi sabah, parlak güneşin altında her yer taze, pırıl 
pırıldı. Ilik bir rüzgâr yerleri kurutuyor, gökyüzündeki 


hallaç pamuğundan bulutları kovalıyordu. 

Saat onda Yüzbaşı Sherry'nin evine doğru yürüyerek yola 
çıktım. Kolayca buldum evi. Anayoldan parke bir patikayla 
varılan, damı kiremitli, pembemsi bir renge sıvanmış bir 
kulübe. 

Kulübenin önüne uzanan terastaki masaya, beyaz bir 
örtünün üzerinde iki kişilik bir sofra kurulmuştu. 

Kapıyı daha çalmadan beyaz ceketli, çocuktan biraz 
kabaca, genç, ince, siyah bir adam açtı. Yüz hatları 
Amerikalı Zencilerinkinden daha inceydi; bir kartalı 
andıran zeki bir surattı. 


"Islak yollara öyle yatarsan ya üşütürsün ya da ezilirsin," 
dedim. 

Gülücüğü, ağzının kenarlarını kulaklarına doğru uzattı ve 
bir sürü sarı, sağlam diş çıkardı ortaya. 

"Haklısınız efendim," dedi S harfini neredeyse Z gibi 
söyleyerek ve bel kırarak. "Yüzbaşı kahvaltıya bekledi sizi, 
birlikte yiyin diye. Siz oturun efendim, ben gidip 
çağırayım." 

"Köpek kebabı değil, değil mi?" 

Ağzı kulaklarına vardı gene ve şiddetle başını salladı. 

"Hayır, efendim." Kara ellerini kaldırıp parmaklarını 
saymaya başladı. "Portakal var, füme balık var, böbrek 
ızgara, yumurta, marmelat ve kızarmış ekmek var, ama 
köpek kebabı yok." 

"İyi," dedim, terastaki hasır koltuklardan birine oturdum. 
Yüzbaşı Sherry gelmeden bir. sigara yakacak zamanım 
oldu. 

Kırk yaşlarında, uzun boylu, zayıf bir adamdı. Güneş 
yanığı suratının üstündeki kumral saçları ortadan ayrılmış, 
küçük kafasına yapıştırılmıştı. Gri gözlerinin alt kapakları 
jilet gibi dümdüzdü. Düzgünce kesilmiş kısa bir bıyığın 
altında duran ağzı da düz bir çizgiydi. Bıçakla yarılmış gibi 
iki derin çizgi de burun deliklerinin yanlarından ağzının 
kenarlarına uzanıyordu. Bej pijama üzerine neşeli 
çizgilerle süslü pazen bir sabahlık giymişti. 

"Günaydın," dedi, hoş bir sesle ve askerce bir selam 
çaktı. El sıkışmaya yanaşmadı. "Kalkmayın. Marcus'un 
kahvaltıyı hazırlaması biraz zaman alacak. Geç kalktım. 
Çok kötü bir düş gördüm." Uykulu, bilerek tembel bir hava 
verdiği bir sesi vardı. "Theodore Kavalov'un boğazının 
şuradan şuraya kesildiğini gördüm düşümde." 
Parmaklarıyla kulaklarının altlarını gösterdi. "Korkunç kanlı 
bir şeydi. Durmadan kanıyor, çığlıklar atıyordu domuz." 
Sırıtarak sordum: 

"Hoşunuza gitmedi mi yani?" 

"Boğazlanması çok iyiydi tabii, ama öyle iğrenç bir 
biçimde kanıyor ve böğ ürüyordu ki..." Burnunu kaldırıp 


havayı kokladı. "Bir yerden hanımeli kokusu geliyor, değil 
mi?" 

"Öyle gibi. Tehdit ettiğinizde de boğazlamayı mı 
düşünüyordunuz?" 

"Tehdit ettiğimdeymiş!" dedi o tembel sesiyle. "Sayın 
bayım, hiç de öyle bir şey yapmadım. Uca'daydım - Fas'ın 
Cezayir sınırı yakınında berbat bir kasaba- ve birdenbire, 
bir sabah bir portakal ağacından bir ses geldi bana. 
"California'da, Farewell Köyüne git, orada Theodore 
Kavalov'un öldüğünü göreceksin,' dedi ses. Bu çok 
hoşuma gitti. Sese teşekkür ettim, Marcus'a bavullarımızı 
hazırlamasını söyledim ve buraya geldik. Gelir gelmez 
Kavalov'a anlattım bunu, belki bir an önce ölür de burada 
fazla oyalanmak zorunda kalmam diye. Ölmedi tabii, 
benim de sonradan aklıma geldi, keşke sesten kesin bir 
tarih isteseydim diye. Burada böyle aylar boyu zaman 
kaybetmek hiç hoşuma gitmiyor." 

"Onun için mi işi aceleye getirmeye çalışıyorsunuz?" diye 
sordum. 

"Pardon?" 

"Schrecklichkeit," dedim. "Taştan kurukafalar, mangalda 
köpekler, kaybolan cesetler..." 

"Afrika'da on beş yıl yaşadım," dedi. "Üstünde kimsenin 
olmadığı portakal ağaçlarından gelen seslere inanırım ve 
dediklerini yapmak için kimsenin yardımına gerek 
duymadıklarını bilirim. Bu olanlarla benim bir ilgim 
olduğunu düşünmeniz yersiz." 

"Ya Marcus?" 

Sherry yeni tıraş edilmiş yanaklarını, okşayarak karşılık 
verdi. 

"Olabilir. Böyle kaba Afrika şakalarına karşı onulmaz bir 
zaafı vardır. Bu tür şeyler yaptığını kanıtlayabilirseniz 
sevine sevine kırbaçlarım onu." 

"Yakalarsam," dedim, "kendim kırbaçlarım." 

Sherry bana doğru eğilip endişeyle fısıldadı: "Ama dikkat 
edin, o sımsıkı kavrayana kadar Oo hiçbir o şeyden 
kuşkulanmasın! İki bıçağı vardır, ikisini de olağanüstü 
ustalıkla kullanır!" 


"Hatırlamaya çalışırım," dedim. "Ses Ringgo'yla ilgili 
birşeyler de söyledi mi?" 

"Gerek yoktu. Gövde ölünce el de ölür." 

Marcus yiyecekleri getirdi. Sofraya geçtik ve o günkü 
ikinci kahvaltıma oturdum. 

Sherry, kendisiyle portakal ağacından konuşan sesin 
Kavalov'la da konuşup konuşmadığını merak ettiğini 
söyledi. Kavalov'a sormuştu, ama pek doyurucu bir 
karşılık alamamıştı. İnancına göre, birisinin düşmanının 
ölümünü haber veren sesler, genellikle düşmana da haber 
verirlerdi. "Yani," dedi, “yanılmıyorsam, işin kuralı bu." 
"Bilmiyorum," dedim. "Öğrenmeye çalışırım sizin için. 
Dün gece düşünde neler gördüğünü de sorarım bu arada." 
"Karabasandan uyanmış gibi bir hali var mıydı bu 
sabah?" 

"Bilmem. Ayrıldığımda henüz uyanmamıştı." 

Sherry'nin gözleri çakmak çakmak birer nokta haline 
geldi. 

"Yani," oOdedi, "bu sabah ne durumda olduğunu 
bilmiyorsunuz, öyle mi? Yaşayıp yaşamadığını, düşümün 
gerçekleşip gerçekleşmediğini bilmiyorsunuz?" 

"Öyle." 

Ağzını oluşturan katı çizgi yumuşadı ve gülümsedi. 
"Harika!" dedi. "Ben de sandım ki... Düşümün boş 
çıktığından, anlamsız bir rüyadan öteye gitmediğinden 
emin olduğunuz izlenimini vermiştiniz de." 

Ellerini çırptı birden. 

Marcus kapıda belirdi. 

"Toparlan," dedi. "Kelin işi bitti. Gidiyoruz." 

Marcus temennayla, sırıtarak içeriye döndü. 

"Bekleyip emin olsanız daha iyi değil mi?" diye sordum. 
"Eminim," dedi o tembel sesiyle. "Portakal ağacından 
gelen sesi duyduğum zamanki kadar eminim. Bekleyecek 
bir şey kalmadı, ölümünü gördüm." 

"Ama düşte." 

"Düş müydü acaba?" diye sordu umursamazca. 

On-on beş dakika sonra ayrıldığımda, Marcus'un içeride 
çıkardığı (ogürültüden gerçekten de toparlandıkları 


anlaşılıyordu. 

Sherry elimi sıktı. 

"Kahvaltıya gelebildiğiniz için gerçekten çok sevindim. 
Eğer yolunuz Kuzey Afrika'ya düşerse gene görüşürüz 
belki. Miriam'la Dolph'a benden selam söyleyin sadece, 
başsağlığı dilersem pek içten olmayacak çünkü." 

Evden görülemeyeceğim kadar uzaklaşınca yoldan ayrılıp 
tepeden Sherry'nin kulübesini gizlice gözetleyebileceğim 
bir yer aradım. Harika bir yer buldum; kuzeydoğuya bakan 
bir yarın kenarında terk edilmiş bir harabe. Evin Önünün 
tamamı, yanının bir bolümü ve parke taşlı giriş yolunun 
anacaddeyle birleştiği yer dahil, önemli bir parçası 
görünüyordu viranenin önünden. Çıplak gözle görmek için 
biraz uzaktı, ama dürbünle izlemek için harikaydı, 
arkasında gizlenecek bir çalılık bile vardı. 

Kavalov'ların evine döndüğümde Ringgo bir ağacın 
altındaki bir iskemlede parlak renkli yastıklar üzerine 
oturmuş, kitap okuyordu. 

"Nasıl buldunuz herifi?" diye sordu. "Çatlak mı 
gerçekten?" 

"Pek değil. Size ve Bayan Ringgo'ya selam söyledi. 
Kolunuz nasıl bugün?" 

"Berbat. Dün gece nem kapmış olmalı. Acısından 
uyuyamadım bütün gece." 

"Yüzbaşı Köşekapmacayı gördünüz mü?" Kavalov'un 
ağlamaklı sesi geldi arkamdan. ""Ve tanıdığınıza 
sevindiniz mi?" 

Döndüm. Evden bize doğru geliyordu. Yüzü bu sabah 
esmerden çok griydi gerçi ama, gömleğinin kenarları 
kalkık yakasının üzerinde boğazı sağlam görünüyordu 
gene de. 

"Yanından ayrıldığımda toparlanıyordu," dedim. "Afrika'ya 
dönüyordu." 


VI 

Perşembe günüydü bu. O gün başka bir şey olmadı. 
Cuma sabahı odamın kapısının hızla açılmasının 
gürültüsüne uyandım. 


Martin -ince suratlı uşak- koşarak odama girdi ve yanıma 
gelene kadar yatakta kalkıp oturmuş olmama rağmen, 
omzumu sarsmaya başladı. 

Suratı limon sarışıydı ve korkunun  çirkinliğine 
bürünmüştü. 

"Oldu," dedi heyecanla. "Tanrım, Tanrım, oldu!" 

"Ne oldu?" 

"Oldu. Oldu." 

Adamı kenara itip yataktan kalktım. Birden dönüp 
banyoya koştu. Terliklerimi giyerken kustuğunu duydum. 

Kavalov'un yatak odası evin aynı yanında, benimkinden 
üç kapı aşağıdaydı. 

Ev gürültü doluydu, heyecanlı sesler, açılıp kapanan 
kapılar, ama görünürde kimse yoktu. 

Kavalov'un kapısına koştum. Açıktı. 

Kavalov orada, alçak bir İspanyol yatağında yatıyordu. 
Boğazlanmıştı; çene kemiğinin paralelinde, kulak 
memelerinin ikişer buçuk santim altlarına kadar uzanan 
kıvrık bir yarık. 

Mavi yastık kılıfıyla çarşafın kanlanan yerleri üzüm şırası 
rengindeydi. Kalın ve yapışkandı kanı, pıhtılaşmaya 
başlamıştı bile. 

Ringgo, sabahlığını pelerin gibi sarınmış geldi. 

"Oldu," dedim, uşağın sözünü yineleyerek. 

Ringgo donuk, mutsuz gözlerle yatağa baktı ve boğuk, 
kısık bir sesle sövmeye başladı. 

Kırmızı suratlı sarışın kadın -baş hizmetçi Louella Oually- 
odaya girdi, bir çığlık atıp yanımızdan bağırarak geçti, 
yatağa koştu. Örtülere uzandığında kolunu kavradım. 

"Hiçbir şeye dokunmayın," dedim. 

"Üstünü örtün. Üstünü örtün zavallının!" 

Kadını yataktan uzaklaştırdım. Odaya dört-beş tane 
hizmetkâr girmişti şimdi. Bayan Oually'yi iki tanesine 
teslim ettim, götürüp sakinleştirsinler diye. Hıçkıra hıçkıra 
ağlayarak uzaklaştı. 

Ringgo hâlâ yatağa bakıyordu. 

"Bayan Ringgo nerede?" diye sordum. 

Duymadı. Sağlam koluna hafifçe vurup yineledim soruyu. 


"Odasında. Ne olduğunu anlaması için görmesi şart 
değil." 

"Onunla ilgilenseniz daha iyi olmaz mı?" 

Başıyla onayladı, ağır ağır dönüp odadan çıktı. 

Uşak girdi, yüzü hâlâ limon sarısı. 

"Evdeki herkes; hizmetçiler, işçiler, herkes alt kattaki ön 
odaya toplansın," dedim. "Hepsini topla oraya, polis 
gelene kadar kımıldamasınlar." 

"Baş üstüne efendim," diyerek alt kata yöneldi, öbürleri 
peşinden gittiler. 

Kavalov'un kapısını örtüp çalışma odasına girdim, 
kasabaya telefon edip polisi aradım. Hilden adında bir 
memurla konuştum. Hikâyeyi anlatınca polis müdürünün 
yarım saat içinde geleceğini söyledi. 

Odama dönüp giyindim. Giyinmem bitince uşak gelip 
herkesin ön odada toplandığını bildirdi, Ringgolar ve 
Bayan Ringgo'nun hizmetçisi hariç. 

Polis müdürü geldiğinde, Kavalov'un yatak odasını 
inceliyordum. Ak saçlı, yumuşak mavi gözlü, yumuşak sesi 
beyaz bıyığının altından zor işitilen bir adamdı. Yanında üç 
memurla adli tabibi getirmişti. 

"Ringgo'yla uşaklar, size benden çok şey anlatabilirler," 
dedim, tokalaşma faslı bittikten sonra. "Ben elverdiğince 
çabuk döneceğim. Sherry'ye gideceğim. Sherry'nin bu işle 
ilgisini Ringgo anlatır size." 

Garajdan çamurlu bir Chevrolet seçip Sherry'nin evine 
gittim. Kapılar ve pencereler sımsıkı kapalıydı ve ne kadar 
çaldıysam bir cevap alamadım. 

Parke yoldan aşağı sürdüm arabayı, Farewell'e gittim. 
Orada, Sherry'yle Marcus'un bir gün önce, üç sandık ve 
yarım düzine kadar bavulla birlikte iki on treniyle Los 
Angeles'e gittiklerini öğrenmem uzun sürmedi. Bavulları 
kaydeden gar memuruyla konuştum. 

Acentenin Los Angeles Şubesine bir telgraf çektikten 
sonra Sherry'nin oturduğu evin sahibini buldum. 

Kiracıları hakkında pek bir şey bilmiyordu, ama iki 
haftadan az kaldıklarına üzülmüştü. Sherry anahtarları 


geri verirken bir not bırakıp aniden ayrılması gerektiğini 
yazmıştı. 

Notu cebime attım. Eİ yazısı örnekleri işe yarar hep. 
Sonra da anahtarları ödünç alıp Sherry'nin evine döndüm. 

İşe yarayacak hiçbir şey bulamadım, yalnız sonradan 
yararlı olabilecek bir sürü parmak izi. Niçin gittiklerini belli 
edecek hiçbir ipucu yoktu. 

Kavalov'un evine döndüm. 

Polis müdürü işini bitirmiş, çalışanları sorguya çekiyordu. 

"Hiçbir şey öğrenemedim bunlardan," dedi. "Dün gece 
millet yattıktan bu sabah saat sekizde uşak kapıyı açıp 
ölüsünü bulana kadar kimse bir şey duymamış, kimse bir 
şey görmemiş. Sizin başka bir bildiğiniz var m1?" 

"Yok. Sherry'yi anlattılar mı?" 

"Anlattılar. Aradığımız o olsa gerek, değil mi?" 

"Evet. Adamıyla dün Los Angeles'a gitmiş sözde. 
Araştırması kolay olsa gerek. Doktor ne diyor?" 

"Sabah üçle dört arasında ağırca bir bıçakla öldürülmüş, 
solak birisinin soldan sağa tek, temiz bir hareketiyle." 

"Belki temiz, ama tam tek hareket denemez," dedim. 
"Tek ve hızlı bir hareket olsa, kesik orta yerinden, bıçağı 
kullanan insandan öteye, yukarı doğru kıvrılıp uçlarda 
tekrar aşağı doğru inerdi, yani bunun tam tersi olurdu." 

"Ya. Bu Sherry solak mı?" 

"Bilmiyorum." Marcus'un solak olup olmadığını merak 
ediyordum. "Bıçağı buldunuz mu?" 

"Hayır. Ayrıca başka hiçbir şey de bulamadık, ne içeride, 
ne dışarıda. Anlatılanlara göre büyük korku içindeymiş 
Kavalov. Peki, niçin daha iyi korumamış kendisini? Yatak 
odasının pencereleri açıktı. Herhangi birisi bir merdiven 
dayayıp çıkabilir. Kapısı da kilitli değilmiş." 

"Bir sürü nedeni olabilir," dedim. "Belki..." 

Memurlardan biri; geniş omuzlu, sarışın bir adam kapıya 
geldi. "Bıçağı bulduk," dedi. 

Müdürle birlikte memurun peşinden evden çıktık, 
Kavalov'un odasının penceresinin baktığı yana gittik. 
Biçak, işçi lojmanlarına giden bir patikanın kenarındaki 
çalıların arasında toprağa saplanmıştı.. 


Bıçağın kırmızıya boyalı tahta sapı eve doğru hafif 

dönüktü. Keskin yanına biraz kan bulaşmıştı, ama toprak 
temizlemişti çoğunu. Boyalı sapında ne kan vardı, ne 
parmak izine benzer bir şey. 

Bıçağın yakınındaki yumuşak toprakta ayak izi yoktu. 
Anlaşılan çalıların arasına fırlatılmıştı. 

"Bu iş bu kadar gibi görünüyor," dedi müdür. "Buradaki 
kimsenin bu olayla ilgili olduğunu ya da olmadığını 
gösterecek hiçbir iz yok. Şu Yüzbaşı Sherry'yi bir 
kurcalayalım bakalım." 

Birlikte köye indik. Postaneden, Sherry'nin mektupları 
ulaştırılsın diye gittiği yerin adresini bıraktığını öğrendik: 
Postrestant, Saint Louis, Missouri. Posta müdürü, 
Sherry'nin OoFarewell'de kaldığı sürece hiç mektup 
almadığını söyledi. 

Telgraf şirketine gittik ve Sherry'nin ne telgraf çektiğini 
ne de aldığını öğrendik. Acentenin Saint Louis Şubesine 
bir tel çektim. 

Köydeki diğer araştırmalarımızdan da bir şey çıkmadı, bir 
tek Farewell Köyünün aylaklarının hemen hepsinin 
Sherry'yle Marcus'u güneye giden 2.10 trenine binerken 
gördükleri... 

Kavalov'un evine dönmeden Los Angeles Şubesinden bir 
tel geldi: 

SHERRY'NİN SANDIKLARIYLA BAVULLARI HÂLÂ EMANETTE 
VE KİMSE ALMAYA GELMEDİ. GÖZÜMÜZ ÜSTÜNDE. 

Eve döndüğümüzde holde Ringgo'ya rastladım ve 
sordum: 

"Sherry solak mıydı?" 

Bir an düşünüp başını salladı. 

"Hatırlayamıyorum," dedi. "Olabilir. Miriam'a sorayım. 
Belki bilir, kadınlar öyle şeylere dikkat ederler." 

Alt kata döndüğünde başını sallıyordu: 

"Evet. İki elini de aynı ustalıkla kullanabiliyormuş, ama 
sol elini sağından çok kullanıyormuş. Niçin? 

"Doktor cinayetin sol elle işlendiğini sanıyor. Bayan 
Ringgo nasıl?" 

"Şimdi biraz daha iyi galiba. Sağ olun." 


VI! 

Sherry'nin bavulları cumartesi bütün gün Los Angeles 
garının emanetinde sahipsiz durdu. Aynı gün ikindi vakti, 
polis müdürü, Sherry'yle Zencinin cinayetten arandıklarını 
kamuoyuna açıkladı ve o gece müdürle birlikte güneye 
giden trene bindik. 

Pazar sabahı, yanımızda Los Angeles polisinden iki 
memurla birlikte bavulları açtık. Sıradan giysiler ve kişisel 
eşyalar dışında hiçbir şey bulamadık ve yeni hiçbir şey 
öğrenmedik. 

Yararsız bir yolculuk oldu. 

San Francisco'ya döndüm ve yığınla 'aranıyor' afişi 
bastırıp dağıttırdım. 

Aradan iki hafta geçti, afişlerin alışılagelen yanlış 
haberlerden başka hiçbir yenilik getirmedikleri iki hafta. 

Sonra Spokane polisi Sherry'yle Marcus'u Stevens 
Sokağındaki bir pansiyonda ele geçirdi. 

Kimliği belirsiz bir vatandaş polisi arayıp orada kalan 
Fred Williams adında birisinin her gün'"'esrarengiz bir 
Zenci ziyaretçisi olduğunu ve davranışlarının kuşku 
uyandırdığını bildirmişti. Spokane polisinde bastırttığım 
afişlerden vardı. Fred Williams'ın aradığımız adam 
olduğunu anlamaları için kol düğmelerindeki H.S. 
harflerini görmeseler de olurdu. 

İki saat kadar sorguya çekildikten sonra Sherry kimliğini 
itiraf etti, ama Kavalov'u öldürdüğünü değil. 

Polis (müdürünün adamlarından ikisi kuzeye gidip 
tutukluları kasabaya getirdiler. 

Sherry bıyığını tıraş etmişti. Yüzünde ve tavrında en ufak 
bir endişe alameti yoktu. 

"O düşü gördükten sonra beklememi gerektiren hiçbir 
şey kalmadığını anlamıştım," dedi tembel sesiyle, 
"dolayısıyla da ayrıldım. Sonra düşümün gerçekleştiğini 
duyunca, peşime düşeceğinizi tahmin ettim, sanki insan 
düşlerinden sorumlu tutulabilirmiş gibi ve -ne desem?- 
yalnızlığı seçtim." 

Portakal ağacından gelen ses hikâyesini büyük bir 
ciddiyetle polis müdürüne ve savcıya anlattı. Gazeteler 


bayıldılar. 

Farewell'den ayrıldıktan sonra nerelere gittiğini, neler 
yaptığını anlatmayı reddetti. 

"Hayır, hayır," dedi. "Kusura bakmayın, ama anlatmasam 
daha iyi. Belki günün birinde gene aynı işi yapmam 
gerekir, o zaman da neyi nasıl yaptığımı bilmeseniz daha 
iyi olur." 

Cinayet gecesini nerede geçirdiğini söylemeyi reddetti. 
Gerçi trende çalışan ekip bizi aydınlatamamıştı ama, 
trenden Los Angeles'a varmadan indiğinden emindik. 

"Kusura bakmayın," dedi tembel tembel, "ama o gece 
nerede olduğumu bilmiyorsanız, cinayetin işlendiği yerde 
olduğumu nereden biliyorsunuz?" 

Marcus daha da zor çamaşırdı. Şöyle bir çözüm 
bulmuştu: 

"Ben yok iyi İngilizce anlamak. Siz var sormak Yüzbaşı. 
Ben bilmemek." 

Savcı vaktinin çoğunu, bürosunun döşemesini arşınlayıp 
tırnaklarını kemirerek ve Sherry'nin ya da Marcus'un 
cinayet saatinden hemen önce ya da sonra Kayalov'un 
evinin yakınlarında bir yerlerde oldukları kanıtlanmazsa 
davasının yerle bir olacağından yakınarak geçirdi. 

Sherry'nin her cebinden ayrı bir üçkâğıt 
çıkmayacağından emin olan tek kişi polis müdürüydü. 
Sherry'yi şimdiden asılmış sayıyordu. 

Sherry kendisine bir avukat tuttu; gözlüklü, ince dudaklı, 
ağzı tiklerle dolu, solgun suratlı, parlak bir vatandaş. Adı 
Schaeffer'dı. Bize ve kendine gülümseyerek geziniyordu 
ortalarda. 

Savcı iki elinin tırnaklarını bitirip obaşparmaklarını 
kemirmeye başladığı sırada, Ringgp'dan bir araba ödünç 
alıp demiryolunu güneye doğru izleyerek Sherry'nin 
trenden nerede indiğini saptamaya çalıştım. O zamana 
kadar poliste fotoğrafları çekilmişti tabii, ben de 
resimlerinden birer tane taşıyordum yanımda. 

O Allahın belası fotoğrafları Farewell''le Los Angeles 
arasındaki her garda, demiryolunun her iki yanından 


otuzar kilometre mesafedeki her köyde, kasabada ve 
aradaki her ıssız evde bulunan herkese gösterdim. 

Bir boka yaramadı. 

Sherry'yle Marcus'un Los Angeles'a kadar gitmediklerini 
kanıtlayacak hiçbir şey yoktu. 

Binmiş oldukları trenin onları o gece Los Angeles'a saat 
on otuzda bırakmış olması gerekirdi. O saatten sonra 
onları Los Angeles'tan Farewel'le Kavalov'u 
öldürebilecekleri saatte getirebilecek hiçbir tren yoktu, iki 
olasılık vardı: Uçakla rahat rahat dönebilirlerdi Farewell'e; 
bir de arabayla başarabilirlerdi bunu belki, ama çok daha 
zordu. 

Önce uçak olasılığını inceledim ve o gece yolcu taşıyan 
tek bir pilot bulamadım. Los Angeles polisinin ve 
acentenin Los Angeles Şubesinin yardımlarıyla özel ya da 
tüzel, uçak sahibi kim varsa sorguladım. Sonuç yok. 

Ondan sonra, daha da zor görünen araba olasılığını 
araştırdık. Büyük taksi ve araba kira şirketlerinin hepsi, 
'Hayır,' dedi. O gece saat onla on iki arasında dört özel 
arabanın çalındığı bildirilmişti polise. İkisi ertesi sabah 
şehirde bulunmuştu. Farewell'e kadar gidip dönmüş 
olamazlardı. Öbür iki arabadan biri ertesi gün San 
Diego'da bulunmuştu. O da olamazdı. Sonuncusu, 
Packard marka bir araba, hâlâ bulunamamıştı. Bir 
matbaayla bağlantı kurup arabayı tarif eden kartlar 
bastırttık hemen, dağıtmak üzere. 

Taksi ve araba kiralayan bütün küçük şirketlerle bağlantı 
kurmak zor işti. Bir de bir geceliğine arabasını kiralayan 
özel kişiler olabilirdi. Bunları da gazetelere ilan vererek 
halletmeye çalıştık. 

Araba konusunda hiçbir bilgi alamadık, ama bu yeni 
soruşturma biçimi -bizimkilerin cinayet saati yakınlarında 
nerede olduklarını saptamaya çalışmak- başka sonuçlar 
verdi. 

San Pedro'da -Los Angeles'ın kırk kilometre ötedeki 
limanında- cinayet sabahı saat birde bir Zenci gözaltına 
alınmıştı. Zencinin İngilizcesi kötüydü, ama Pierre Tisano 
adında bir Fransız gemicisi olduğunu kanıtlayan bir kimliği 


vardı. Sarhoşluk ve olay çıkarmak suçlarından gözaltına 
alınmıştı. 

San Pedro polisine göre, bizim Marcus diye bildiğimiz 
adamın resmi tıpkı sarhoş gemiciye benziyordu. 

San Pedro polisinin anlattıkları bundan ibaret değildi. 
Tisano sabahın birinde tutuklanmıştı. Saat ikiyi az geçe, 
adını Henry Somerton olarak veren bir beyaz gelip 
kefalet oOödeyerek Zenciyi nezaretten kurtarmaya 
çalışmıştı. Görevli memur, sabaha kadar yapılacak hiçbir 
şey olmadığını, üstelik Tisano'nun geceyi içeride 
geçirmesinin, serbest bırakılmadan önce ayılmasına 
yarayacağını söylemişti. Somerton'un buna aklı yatmıştı; 
yarım saat kadar kalıp görevli memurla sohbet etmiş, 
sabah üçe doğru karakoldan ayrılmıştı. Sabah onda geri 
gelip adamın çarptırıldığı para cezasını ödemişti. Sonra 
birlikte gitmişlerdi. 

San Pedro polisi Sherry'nin fotoğrafının ve eşkâlinin - 
bıyık hariç- Henry Somerton'a uyduğunu söyledi. 
Somerton'un polise yaptığı iki ziyaret arasında kaldığı 
otelin kayıt defterindeki imzası, Sherry'nin Fareweli'deki 
ev sahibesine yazdığı nottaki yazının aynıydı. 

Kavalov'un öldürüldüğü sırada Sherry'yle Marcus'un San 
Pedro'da, yani Farewell'e dokuz saatlik mesafede 
oldukları kesin gibiydi. 

Ama bir cinayet soruşturmasında 'kesin gibi' yetersizdir 
hep... San Pedro'daki gece nöbetçisi memuru kuzeye 
götürdüm, iki adamı bir de kendi gözleriyle görsün diye. 

"Tamam işte. Onlar," dedi. 


VILl 

Savcı, başparmaklarının tırnaklarını da bitirdi. Polis 
müdürünün yüzünde, elindeki balon birden patlayıveren 
ve oyuncağının nereye gittiğini bir türlü anlayamayan bir 
çocuğun ifadesi vardı. 

Ben durumdan çok mutlu olduğum havalarındaydım. 
"Tam başladığımız yere geldik gene," diye ağlaşıyordu 
savcı, sanki olanlar kendisinden başka herkesin suçuymuş 
gibi sevimsiz bir tavırla. "Onca haftayı ziyan ettik." 


Polis müdürü, savcıya bakmadı ve hiçbir şey demedi. 

Ben, "O kadar da değil canım," dedim. "Epey birşeyler 
öğrendik." 

"Ne gibi?" 

"Sherry'yle uşağının cinayet saatinde başka yerde 
olduklarını biliyoruz." 

Savcı onunla dalga geçtiğimi sanıyor gibiydi. Tuhaf surat 
ifadelerini görmezden gelip sordum: 

"Ne yapacaksın onları?" 

"Serbest bırakmaktan başka ne yapabilirim ki? Bütün 
dava ayvayı yemiş durumda." 

"Onları içeride tutmak pek masraflı bir iş değil," dedim. 
"Bence onları tutabildiğin kadar tut, biz de bu arada 
durumu bir gözden geçirelim, ne dersin? Belki yeni bir şey 
çıkar, çıkmazsa da takipsizlik kararını biraz daha geç 
vermiş olursun o) kadar. Suçsuz olduklarını 
düşünmüyorsun herhalde, değil mi?" 

Aptallığım karşısında büyük acıma ve hayret duygusu 
içinde olduğunu belirten gözlerle baktı bana. 

"Sapına kadar suçlular tabii, ama herifleri mahküm 
ettiremezsem neye yarar ki? Gözaltını uzatmanın yararı 
ne? Sen de benim kadar iyi biliyorsun, serbest bırakılmayı 
istedikleri anda onları salıvermeyecek bir tane yargıç 
bilmiyorum. " 

"Öyle," dedim. "Ama seninle San Francisco'nun en şık 
şapkasına iddiaya girerim ki serbest bırakılmak 
istemeyecekler. " 

"Ne demek yani?" 

"Duruşmaya çıkmak istiyorlar," dedim. "Yoksa cinayet 
yerinden uzakta oldukları özrünü biz bulmadan çok önce 
atarlardı ortaya. Spokane polisine ihbarı kendileri 
yaptıkları konusunda bir kuşku var içimde. Ve Schaeffer'in 
haksız tutuklama numaralarına yatmayacağından da emin 
olabilirsin." 

Savcı kuşkuyla gözlerimin içine baktı. 

"Bilip de benden sakladığın birşeyler mi var?" diye sordu. 

"Hayır, ama haklı olduğumu göreceksin." 


Haklıydım. oSchaeffer kendi kendine gülümseyerek 
ortalarda dolaştı ve müşterilerini hapisten çıkarmak için 
hiçbir girişimde bulunmadı. 

Üç gün sonra yeni bir şey çıktı ortaya. 

Kavalov'un evinin on beş kilometre kadar kuzeyinde bir 
tavuk çiftliği olan Archibald Weeks adında bir adam 
savcıyı görmeye geldi. Weeks, Sherry'yi cinayet sabahı 
arazisinde gördüğünü söylüyordu. 

Weeks, o sabah lowa'da oturan anasıyla babasını 
Ziyaret etmek üzere yola çıkmaya hazırlanıyordu. Otuz 
kilometre ötedeki istasyona arabayla gitmeden önce her 
şeyin yolunda olduğundan emin olmak için erken 
kalkmıştı. 

Sabah saat beş buçukla altı arasında, yeteri kadar 
benzini olup olmadığım yoklamak için, arabasını tuttuğu 
barakaya girmişti. 

Barakadan bir adam koşarak çıkmış, parmaklığı aşıp yol 
boyunca koşmaya başlamıştı. Weeks kısa bir süre adamı 
kovalamıştı, ama adam çok hızlı koşuyordu. Adamın 
sıradan bir serseri olmadığı kılığından belliydi. Arabayı 
çalmaya geldiğini tahmin etmişti Weeks. 

Doğuya yapacağı yolculuk çok önemli olduğu ve karısı, 
on beş ve on yedi yaşlarındaki oğullarıyla yalnız kalacağı 
için Weeks barakada gördüğü adamdan söz edip karısını 
endişelendirmek istememişti. 

Savcıya geldiği günden bir gün önce lowa'dan dönmüş, 
Kavalov cinayetinin ayrıntılarını öğrenip resmini de 
gazetede görünce, kovaladığı adamın Sherry olduğunu 
anlamıştı. 

Sherry'yle yüzleştirdik Weeks'i. Gördüğü adamın Sherry 
olduğunu söyledi. Sherry bir şey demedi. 

Weeks'in ifadesi San Pedro polisininkiyle çelişince, 
savcı, Sherry hakkında takipsizlik kararı vermekten 
vazgeçti. Marcus önemli tanık olarak gözaltında kaldı, 
ama hakkında San Pedro polisinin söylediklerine ters 
düşen bir ifade olmadığı için hakkında dava açılmadı. 
Weeks tanıklığa Oo çağrıldığında (o dosdoğru anlattı 
hikâyesini, ama savunma tarafından sorguya çekilirken 


birdenbire çöktü, dağılıverdi. 

Schaeffer'ın soruları karşısında, gördüğü adamın Sherry 
olduğundan o kadar emin olmadığını söyledi. Gördüğü 
kadarıyla adamın Sherry'ye benzediği kesindi, ama 
kesinlikle Sherry olduğunu söylemekte biraz acele etmiş 
olabilirdi. Aslında, aradan biraz zaman geçip düşünme 
fırsatı edindikten sonra, sabahın alacakaranlığında adamın 
suratını pek de iyi seçememişti. Sonunda, yeminli 
ifadesinde, Sherry'ye az çok benzeyen bir adam 
gördüğünü söyledi Weeks, o kadar. 

Çok komik bir durumdu. 

Tırnaklarını bitiren savcı, artık parmaklarını kemirmeye 
başlamıştı. 

Jüri kararını verdi: 'Suçsuz.' 

Sherry serbest bırakıldı, sonradan ne kanıtlar bulunursa 
bulunsun, Kavalov cinayetiyle artık bir daha asla 
suçlanamayacaktı. 

Marcus serbest bırakıldı. 

San Francisco'ya dönmek üzere ayrıldığımda, savcı 
benimle vedalaşmayı reddetti. 


IX 

Sherry'nin suçsuz bulunmasından dört gün sonra Bayan 
Ringgo büroma geldi. 

Karalar giymişti. Güzel, ama zekâ fukarası Doğulu 
yüzünün ifadesiz olduğu söylenemezdi. "Ne olur, buraya 
geldiğimi Dolph'a söylemezsiniz, değil mi?" 

"Söyleme derseniz, tabii söylemem." 

Oturup iri gözlerini bana dikti. 

"O kadar delişmen ki," dedi. 

Başımı anlayışla salladım, nereye varacağını merak 
ediyordum. 

"Ve ben o kadar korkuyorum ki," diye ekledi, eldivenlerini 
avuçlarında buruşturarak. Çenesi titriyordu. Sözcükler 
sarsılan dudaklarının arasından çıktı: "Geldiler gene, 
küçük eve döndüler." 

"Sahi mi?" Dikiliverdim oturduğum yerde. Gelenlerin kim 
olduğunu biliyordum 


"Dolph'ı da babamı öldürdükleri gibi öldürecekler, başka 

bir amaçları olamaz," dedi. "Dolph da beni dinlemiyor. 
Kendinden o kadar emin ki... Bana gülüyor, 'Korkak 
bebek,' diyor, 'ben kendimi idare etmesini bilirim,' diyor. 
Ama doğru değil. Hiç değilse o kırık kolla. Ve babamı 
öldürdükleri gibi öldürecekler onu da. Biliyorum. 
Biliyorum." 

"Sherry, kocanızdan da babanızdan ettiği kadar nefret 
ediyor mu?" 

"Evet. Sorun o. Nefret ediyor. Dolph babama çalışıyordu, 
ama Dolph'ın işteki -işin Hugh'un başına bela açan 
bölümündeki- rolü babamınkinden daha büyüktü. Engel 
olur oOMusunuz? Dolph'ı öldürmelerine engel olur 
musunuz?" 

"Tabii." 

"Ama Dolph'ın bilmemesi gerek," diye ısrar etti. "Ve sizin 
onları izlediğinizi bilse bile, bunu benim isteğimle 
yaptığınızı bilmemeli. Çok kızar bana. Sizi çağırmasını 
söyledim ama..." Utanarak sustu. Kavalov'u hayatta tutma 
çabalarımın ne kadar başarılı olduğundan söz etmiş 
olmalıydı kocası ona. "Ama istemedi." 

"Ne zaman döndüler?" 

"Evvelki gün." 

"Yarın orada olacağım," diye söz verdim. "Bana kalsa 
kocanıza beni tuttuğunuzu söylersiniz, ama ille de 
söylemeyecekseniz, ben de söylemem." 

"Dolph'a zarar vermelerine izin vermeyeceksiniz, değil 
mi?" 

Elimden geleni yapacağımı söyledim, biraz parasını 
aldım, faturasını verdim ve temennayla yolcu ettim. 

O akşam hava karardıktan az sonra Farewell'deydim. 


X 

Tepeyi çıkarken önünden geçtiğimde, küçük evin ışıkları 
yanıyordu. Arabamdan inip ortalığı kolaçan etmek geldi 
içimden, ama Marcus'u kendi çöplüğünde alt 
edemeyeceğimden korktum. 


Farewell'e, ilk yolculuğumda saptadığım boş eve giden 
toprak yola girince, arabanın farlarını söndürüp tepedeki 
bembeyaz ayın ışığında ilerledim yavaşça. 

Boş eve yaklaşınca arabayı yoldan çıkardım. 

Sonra viranenin sallantılı terasına çıktım, küçük evin 
yerini saptadım ve sahra dürbünümü üzerine ayarladım. 

Dürbünü yarım ayarlamışken küçük evin ön kapısı açıldı, 
sarı bir ışık diliminde iki kişi belirdi. 

İki kişiden biri kadındı. 

Düğmeyi az daha çevirince kadının yüzü netleşti; Bayan 
Ringgo. 

Paltosunun yakalarını kaldırıp parke taşlı yoldan aşağı 
hızla yürümeye başladı.  Sherry kapıda durmuş, 
arkasından bakıyordu. 

Anayola varınca kadın yokuş yukarı, kendi evine doğru 
koşmaya başladı. 

Sherry içeri girip kapıyı örttü. 

İki buçuk saat sonra bir adam anayoldan parke giriş 
yoluna saptı. Hızla küçük eve doğru yürüdü, temkinli bir 
hızla; sağına soluna bakıyordu ilerlerken. 

Kapıya vurmuş olmalı. 

Kapı açıldı ve sarı bir ışık vurdu adamın yüzüne; Dolph 
Ringgo'nun yüzüne. 

İçeri girdi. Kapı kapandı. 

Sahra dürbününü bıraktım, terastan indim ve küçük eve 
yöneldim. Arabaya daha iyi bir yer bulabileceğimden emin 
olmadığım için yürüdüm. 

Parke yola çıkmaktan çekindim. 

Parke taşlara varmadan yedi sekiz metre önce yoldan 
ayrılıp becerebildiğimce sessiz, çamurların, ağaçların 
arasından ilerledim. Oyun arkadaşlarımın ne biçim 
insanlar olduklarını biliyordum; tabancam elimdeydi. 

Küçük evin bana bakan yanındaki bütün pencerelerde 
ışık vardı, ama bütün pencereler kapalıydı ve perdeleri 
çekiliydi. o Perdelerden sızan ışıkla ayın çevreyi 
aydınlatmaları hoşuma gitmiyordu. Yarın tepesinden 
dürbünle baka baka şaşılaşırken harikaydı bu ışık. Ama 


şimdi berbat, çünkü amacım görünmeden yaklaşıp 
konuşulanlara en olumlu biçimde kulak vermekti. 

Eve en yakın bulabildiğim karanlıkta -beş metre kadar 
ötede- durdum, durumu gözden geçirdim. 

Orada çömelmiş dururken bir ses işittim. 

Ses yanlış yönden geliyordu. Duymak istediğim ses bu 
değildi. Parke yoldan eve yaklaşan birisinin sesiydi. 

Patikadan görülüp görülmeyeceğinden emin değildim. 
Emin olmak için başımı çevirdim. Ve başımı çevirmekle de 
yerimi belli ettim. 

Bayan Ringgo olduğu yerde sıçradı, sonra patikada 
donup kaldı ve haykırdı: 

"Dolph orada mı? içeride mi? Orada mı?" 

Başımı sallayarak Oo orada olduğunu anlatmaya 
çalışıyordum, ama orada mı, içeride mi'leriyle o kadar 
gürültü çıkarıyordu ki işitebilmesi için yüksek sesle, 'Evet,' 
demek zorunda kaldım. 

Çıkardığımız gürültü içeride olanları hızlandırdı mı 
bilemeyeceğim, ama silahlar patlamaya başladı. 

Böyle durumlarda durup kaç el atıldığını sayarak zaman 
kaybetmez insan; zaten hesap tutmak için birbirine fazla 
yakın patlıyordu silahlar. Ama gene de benim izlenimim, 
omzumla ön kapıya yüklenmeye başlayana kadar en az 
elli el atıldığıydı. 

Neyse ki California kapısıydı evinki. ikinci omuz 
verişimde içeri girdim. 

Kemerli bir kapıyla oturma odasına açılan büyükçe bir 
giriş holündeydim. içerisi puslu gibiydi ve keskin bir barut 
kokusu vardı havada. 

Sherry kemerin yakınında, cilalı döşemenin üstünde, tek 
dirseği ve tek dizi üzerinde yerde kıvranarak bir buçuk 
metre ötedeki kehribar rengi bir halının üstünde duran 
Luger tabancaya ulaşmaya çalışıyordu. 

Odanın öbür ucunda Ringgo, dizlerinin üstünde, sağlam 
elindeki kara toplu tabancanın tetiğine asılıyordu 
durmadan. Silah boştu. Salakça 'tak, tak, tak, tak,' diye 
sesler çıkarıyordu, ama Ringgo tetiği çekmeye devam 
ediyordu habire. Kırık kolu hâlâ askıdaydı, ama sargıları 


çözülmüş, sarkıyordu. Kan yürüyen yüzü şişmişti. Gözleri 
iri ve donuktu. Sırtından, kalçalarından birinin tam 
üstünden, bir bıçağın beyaz kemikten sapı çıkıyordu; 
bıçağın çeliğinin tümü etine saplanmıştı. Boş tabancasının 
tetiğini Marcus'a doğru çekiyordu. 

Zenci oğlan ayaktaydı, bükük dizlerinin altındaki ayakları 
ayrık duruyordu. Sol elini göğsüne dayamıştı ve aralık 
duran siyah parmaklarının üstünde kan parlıyordu. Sağ 
elinde kemik saplı bir bıçak tutuyordu, çeliği otuz santim 
uzunluğundaydı. Bıçağı dövüş biçimi tutuyordu, kılıç tutar 
gibi. Ringgo'ya doğru ilerliyordu. Doğrudan değil de yan 
yan, ayaklarını hafif sürüyerek, azıcık eğilerek, bıçağı 
durmadan parmaklarının arasında çevirerek ye ucunu hep 
Ringgo'ya doğru tutarak. 

Bizi görmedi. Bizi duymadı. O sırada tüm dünyasını 
sırtında bir bıçak saplı -elinde tuttuğunun ikiz kardeşi 
bıçak- önünde dizüstü duran adam oluşturuyordu. 

Ringgo da bizi görmedi. Tanrı bilir Marcus'u bile 
görmüyordu. Oraya diz çökmüş, durmadan boş 
tabancasının tetiğini çekiyordu. 

Sherry'nin üzerinden atlayıp tabancamın namlusunu 
Marcus'un ense köküne salladım. Çarptı. Marcus yere 
yığıldı. 

Ringgo tabancasının tetiğini çekmeyi bırakıp hayretle 
bana baktı. 

"İyi hoş da," dedim, "bu oyuncakların içine mermi 
koymazsan pek işe yaramaz." Marcus'un elinden bıçağı 
alıp Sherry'nin ulaşmaktan vazgeçtiği Luger'i toplamaya 
döndüm. 

Sherry sırt üstü yatıyordu artık. Gözleri kapalıydı. 

Ölüye benziyordu ve gövdesindeki kurşun deliklerine 
bakılırsa buna şaşmamak gerekirdi. 

Ölmemiş olmasını dileyerek yanma diz çöktüm, 
çevresinde dolandım önce -yüzüm Ringgo'ya dönük olsun 
diye— ve başını azıcık kaldırdım yerden. 

"Sherry," dedim sertçe. "Sherry." 

Kımıldamadı. Gözkapakları titremedi bile. 


Kafasını tutan parmaklarımı azıcık kımıldattım, başını bir 
damlacık oynatacak kadar. 

"Kavalov'u Ringgo mu öldürdü?" diye sordum, ölmüş ya 
da ölmekte olan adama. 

Ringgo'nun bana bakmakta olduğunu bilmesem bile 
bakışlarını hissedebilirdim üzerimde. 

"O mu öldürdü Sherry?" diye bağırdım hareketsiz 
suratına. 

Ölmüş ya da ölmekte olan adam kımıldamadı. 
Parmaklarımı dikkatle oynattım ve ölmüş ya da ölmekte 
olan adamın kafası yukarıdan aşağıya sallandı bir-iki kere. 
Sonra kafasını birden geriye sallandırdım ve usulca yere 
koydum gene. 

"İşte böyle," dedim ayağa kalkıp Ringgo'ya dönerek. 
"Enseledim seni sonunda." 


XI 

Ringgo'yu mahküm ettirmek için tanık koltuğuna oturup 
Sherry'nin başını salladığında gerçekten hayatta olduğuna 
ve başını kendi isteğiyle salladığına yemin eder miydim, 
etmez miydim, hâlâ karar vermiş değilim. 

Yalancı tanıklıktan hoşlanmam, ama Ringgo'nun suçlu 
olduğunu biliyordum ve yakalamıştım onu. 

Neyse ki böyle bir karar vermek durumunda kalmadım. 
Ringgo, Sherry'nin başını salladığına inanmıştı, üstelik 
Marcus da olanları anlatınca Ringgo'nun suçunu kabul 
edip yargıcın merhametine sığınmaktan başka çaresi 
kalmamıştı. 

Hikâyeyi Marcus'a anlattırmakta fazla zorluk çekmedik. 
Ringgo sevgili Yüzbaşısını öldürmüştü. Çocuğu, en iyi 
intikamı Oo yasaların sağlayacağına inandırmak zor 
olmamıştı. 

Marcus konuştuktan sonra Ringgo da konuşmaya razı 
oldu. 

Duruşmasının arifesine kadar hastanede yattı Ringgo. 
Marcus'un sırtına sapladığı bıçak bacaklarından birini felçli 
bırakmıştı. Ama onun dışında iyiydi. 


Marcus, Ringgo'nun sıktığı üç kurşunu taşıyordu 
gövdesinde. Doktorlar iki tanesini çıkardılar, ama 
üçüncüsüne dokunmaya korktular. Bunun Marcus'u pek 
endişelendirdiği söylenemezdi. Kavalov cinayetindeki rolü 
yüzünden süresi belirsiz hapis cezasını çekmek üzere 
kuzeye, San Ouentin'e gönderildiğinde her zamankinden 
sağlam görünüyordu. 

Ringgo, küçük eve paldır küldür girdiğin son andan önce 
kendisinden şüphelenip şüphelenmediğimden hiçbir 
zaman tamamen emin olmadı. 

"Tabii, başından beri şüphelenmiştim," diye savundum 
dedektiflik yetilerimi. Hâlâ hastanedeydi o sıralar. 

Sherry'nin deliliğine inanmamıştım ki. Cin gibi, taş gibi 
hayduttu o. Onur kırılması gibi şeylere de fazla pabuç 
bırakacak bir adama benzetememiştim. Kavalov'u 
haklamak istediğine inanmaya razıydım, ama sonunda 
ona bir maddi yararı olacaksa. Onun için uyuya kalıp 
ihtiyarın o boğazlanmasına izin verdim istemeden. 
Sherry'nin onu korkutup büyük bir para vuracağını 
sanıyordum, ama korkutmaktan öte bir o şey 
yapmayacağını düşünüyordum.  Yanıldığımı anlayınca 
ortalığı kurcalamaya başladım. 

"Bildiğim kadarıyla karın Kavalov'un tek vârisiydi. 
Gördüğüm kadarıyla da karın sana o kadar âşıktı ki ne 
istesen yaptırabilirdin ona. Demek ki bu vârisin kocası 
olarak Kavalov'un ölümünden en çok yarar görecek kişi 
sendin. Öldüğü zaman malvarlığını kontrol edecek olan 
sendin. Yani Sherry'nin bu cinayetten yararlanmasının tek 
yolu seninle birlikte çalışmaktı." 

"Ama kolumu kırmış olması şaşırtmadı mı seni?" 

"Şaşırttı. Sahte bir yara olsa anlarım, ama bu biraz fazla 
ileri gitmek oluyordu. Ama bana yardımı dokunan bir 
yanlış yaptın. Kavalov'un boğazındaki yaranın bir solak 
tarafından yapıldığını belli etmek için fazla çaba harcadın; 
kestiğinde, Oo gövdesinin yanında durup kafasına 
bakacağına, kafasının yakınında, gövdesine bakar durdun 
ve kesiğin çizgisi ele verdi seni. Bıçağı pencereden atmak 


da pek parlak bir fikir değildi. Kolunu nasıl kırdı sahi? 
Kazara mı?" 

"Öyle denebilir. Oyunun geri kalanına uysun diye o sözde 
kavgayı planlamıştık, 'Ben de gerçekten bir yumruk 
patlatmak eğlenceli olur, diye düşündüm. Öyle de 
yaptım. Ama sandığımdan da çetin;ceviz çıktı, kolumu 
kıracak kadar. Mickey'yi de o yüzden öldürdü herhalde. O 
da yoktu hesapta. Gerçekten de birlikte çalıştığımızdan 
şüphelenmiş miydin?" 

Başımı salladım. 

"Sherry hazırladı her şeyi senin için, önceden şüpheleri 
üzerine çekmek için elinden geleni yaptı, sonra cinayetin 
arifesinde ortadan kaybolup güzel bir özür hazırladı 
kendine, cinayet saati için. Başka çare yoktu; mutlaka 
birlikte çalışıyordunuz. Durum açıktı, ama 
kanıtlayamıyordum. Bütün numarayı mümkün kılan tek 
şey sayesinde -karının sana olan aşkı yüzünden gene 
bana gelmesi sayesinde- kanıtlayabildim ancak. Kaderin 
cilvesi dedikleri işte, değil mi?" 

Ringgo pişman pişman gülümsedi. 

"Öyle de denebilir," dedi. "Sherry'nin bana çekmek 
istediği numarayı da anladın, değil mi?" 

“Tahmin edebiliyorum. O yüzden mahkeme karşısına 
çıkmak istedi." 

"Aynen. Amaç tüymesi ve tüymeye devam etmesiydi. 
Yakalanırsa mazereti hazırdı, ama gene de elverdiğince 
geç yakalanmaya çalışacaktı. Onun peşinde ne kadar 
zaman harcanırsa katili başka yerde aramaları olasılığı o 
kadar azalacaktı. Sonunda yakaladıkları zaman da iz iyice 
soğumuş olacaktı. Ama aldattı beni. Mahsus yakalattı 
kendini, avukatı da savcı takipsizlik kararı vermesin diye o 
Weeks denen adamı tuttu. Sherry, hiçbir sorunu 
kalmaması için mahkeme önüne çıkıp aklanmak istiyordu. 
Beni kıskıvrak yakalamış olacaktı o zaman. Yasalar 
önünde sonsuza dek suçsuzdu. Ben değildim ama. Tam 
faka basmıştım. Bu oyundaki rolü için yüz bin dolar 
alacaktı. Kavalov, Miriam'a üç milyon dolardan fazla bir 
para bırakmıştı. Sherry yarısını istedi. Yoksa savcılığa 


gidip her şeyi anlatacaktı. Kendisine bir şey olmayacaktı, 
aklanmıştı.bir kere. Ama beni asacaklardı. İyi numara, 
değil mi?" 

"İstediğini verseydin daha akıllıca bir iş yapmış olurdun," 
dedim. 

"Belki de. Miriam her şeyi berbat etmeseydi verirdim de 
belki. Başka çarem kalmamış olurdu. Ama seni yeniden 
tuttuktan sonra Sherry'ye gidip buralardan uzaklaşması 
için ikna etmeye çalıştı. O da babasının ölümünde benim 
parmağım olabileceğini çıtlatan bir laf kaçırdı ağzından. 
Hoş, gerçi şimdi bile tam olarak inanamıyor ya babasını 
boğazladığıma... 

"Senin ertesi gün geleceğini söyledi bana. O gece gidip 
Sherry'yle yüzleşmekten ve sen gelip burnunu işlerime 
sokmadan sorunu temelden çözmekten başka çarem 
kalmadı tabii. Ben de öyle yaptım, ama 

Miriam'a nereye gittiğimi söylemedim. Yüzleşmemiz pek 
iyi gitmiyordu, hava fazla gergindi. Sherry de dışarıda 
senin sesini duyunca yanımda birilerini getirdim sandı ve 
çıngar koptu." 

"Baştan niye girdin böyle bir işe ki?" diye sordum. 
"Kavalov'un damadı olarak işin işti herhalde, öyle değil 
mi?" 

"Evet, ama onunla o izbede iç içe yaşamak çok can 
sıkıcıydı. Daha çok ömrü vardı önünde. Ve geçinmesi 
kolay bir adam da değildi her zaman. Günün birinde, 
damarının tutup beni kapı dışarı etmeyeceğinin ya da 
mirasını değiştirivermeyeceğinin garantisi yoktu. 

"Sonra San Francisco'da Sherry'le karşılaştım, sohbete 
daldık ve sonunda bu plan çıktı ortaya. Akıllı adamdı 
Sherry. Kahire'deki o bildiğin olayda ikimiz de Kavalov'un 
haberi olmadan epey para kırmıştık. Enayilik bende oldu 
tabii. Ama Kavalov'u öldürdüğüme üzülmüyorum. 
Yakalandığıma üzülüyorum. Beni yirmi yaşımda bir 
delikanlıyken bulduğu andan beri bütün pis işlerine 
koşturdu, karşılığında da hiçbir şey görmedim. Tek 
umudum, kızıyla evlendiğime göre günün birinde 
paralarının bana kalacağıydı, bir terslik çıkmazsa tabii." 


Astılar onu. 
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